那儿，样子像
方镇纸。亨利会怎
处置它？又会怎处置
们两人都不喜欢
那只小酒瓶、那块被海水磨光玻璃，以及在诺丁汉找到那只木制小兔？是否应该把这些东西都拿走？不然话，等亨利腾出空来清理房间时候，它们都会被扔进废纸篓。可是真要同它们作伴又受得
吗？
正打量这些东西时，亨利抱着大堆毯子进来。“忘记说，本德里克斯，如果你有什东西想拿走话……想她没有留下遗嘱。”
“谢谢你好意。”
“现在对爱过她任何个人都抱着感激之情。”
“如果可以话，想拿上这块石头。”
“她存些最古怪东西。给你拿套睡衣，本德里克斯。”
亨利忘拿枕头。把头枕在个垫子上，想象着能闻到她身上香水味道。想要些再也不会有东西——没有替代品东西。无法入睡。像她曾经做过那样，用指甲掐自己掌心，好让疼痛来阻止自己大脑活动。欲望钟摆疲惫地来回摆动，那是种想忘却又想记住、想死去又想再苟延残喘片刻欲望。最后睡着。梦见自己正沿着牛津街往前走。忧心忡忡，因为得去买件礼物。所有店铺里都摆满在隐蔽照明灯光照射下闪闪发亮廉价首饰。不时觉得自己看到件美丽首饰，便朝着橱窗走去，可是就近瞧，就会发现它同所有别首饰样，也是人造材料做成——也许是只奇丑无比翠鸟，上面有两只试图仿冒红宝石效果绯红色眼珠。时间很紧，匆匆忙忙地从家铺子走到另家铺子。后来萨拉从家店铺里走出来，知道她会帮助。“你买东西吗，萨拉？”“没在这儿买，”她说，“不过前面店里有些可爱小瓶子。”
“没时间，”央求她，“帮帮，得找到点什，因为明天是生日。”
“别担心，”她说，“总会碰到点什，别担心。”于是下子就不担心。牛津街尽头伸向大片雾霭茫茫灰色田野。赤着双脚，个人在露水里走。在道浅浅车辙上绊下，惊醒过来，醒来时耳畔还响着那句话——“别担心。”它就像是埋进耳朵里句低语，个属于童年时代里夏日声音。
到吃早餐时候，亨利还在睡着。帕基斯收买那个保姆用托盘给端来咖啡和烤面包。她把窗帘拉开，外面雨夹雪已经变成茫茫大雪。依然睡眼惺忪，迷迷糊糊地沉浸在睡梦所带来满足感中。看到保姆两眼因为先前流过泪而发红，颇感意外。“出什事吗，莫德？”问道。保姆放下托盘，气呼呼地走出去，这时才醒过来，面对着空荡荡房屋和空荡荡世界。爬上楼，往亨利房间里看看。他吃安眠药，此刻还在熟睡着，脸上像只狗似挂着微笑，让看羡慕不已。随后独自下楼，试着去吃自己那份
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
