，左翻身右翻身都面对别人。小小
喜怒哀乐都没地方躲藏。大学四年住宿舍，后来结婚生子，从没有独处空间，到
五十岁才有
间小小书房，安放颗耽溺读阅忘情思考心。
注意以寂寞为文化主题。始于九六0年代在中兴大学教书时，曾在美国新闻处借到黎士曼律师和法学院教授等人合写《寂寞群众》，当年这是本颇为轰动书，很受文化界好评。
将此书介绍给当时就读台大外文研究所蔡源煌，他中译本于九七四年由台北桂冠图书公司初版。此书讨论世界大战后，美国繁荣社会中，个人性格与社会关系。社会性格三种典型是适应型、离异型和自律型。自律型行为上有顺从能力，能自由决定是否顺从，也有足够自觉认清自己想法和能力，不必总是依赖与大伙人厮磨才能解除寂寞感，可以保留独自思考和生活空间。
这种追求独立思考“寂寞”，在文学上是常见。中国诗词甚多经典名句，如唐代钱起《省试湘灵鼓瑟》:“流水传潇浦，悲风过洞庭。曲终人不见，江上数青峰”，营造只闻其声不见伊人恫怅迷离，湘灵鼓瑟乐声在辽阔湘水上空回荡，瞬间烟消云散。这就是中国诗歌文学凄清寂寞，朱光潜老师在英诗课上谈过。鲁迅曾为他对此诗之美学诠释，大加抨击，说他不知民间疾苦。但是近代西方。即便是梭罗散文集《湖滨散记》，同样被作为是本远离喧嚣、寂寞孤独书，其背后也隐藏着对社会批判。们常用作教材作品，如伍尔芙《自己房间》，她名句是:“个女人想要从事文学创作，必须有钱和间她自己房间。”又如朵丽丝。莱辛《第十九号房》，主人翁苏珊直希望保住些自空间，终因无法挣脱家庭责任和社会束缚陈规，精神上也找不到更好路，最后在私下租用旅馆房间“第十九号房”z.sha。这些具有强烈女性意识作品，所要追求个人空间，即是所谓“寂寞”，想印证个女子也有自己心智独立价值在困境中隐隐存在不平、不安和终身渴望。
真正维系这堂课教材，其实是纯文学作品，最好而且最有效是小说，在教
室用短篇小说校易讲解。最早用是薛伍德．安德生《小城故事》，詹姆士·乔伊斯《都柏林人》及其《全位青年艺术家画像》。后来买到两本美国短篇故事，其中有几篇极好作品，由很宽阔不同角度写现代人生各种故事。不久台湾又取得版权，出版本权威选集《现代传统》（，选录二十三位作家四十九篇小说，其中有三份之是欧洲人，如契珂夫、康拉德、乔伊斯、卡夫卡等，最具原创性与影响力。其中契坷夭（悲凄），叙述位俄国雪撬车夫遭逢丧子之励却无人理他。只有在深夜卸车时，对马喃喃诉说他悲凄。读书经验是:好小说是最有效语文教材，它有情节和情境，而且有发
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
