“那边就有，”售票员说着指
指贴在墙上
时刻表，“可是
得先把话说清楚，有差不多三百来个站，有好多是小站，还有货运站，但名字总归都是有，您说呢。”
男人走到时刻表跟前，用手指按住第
行站名。售票员等待着，从耳朵上取下支香烟，舔舔香烟头，把烟点着，两眼望着还靠在柜台上女人。昏暗中，他觉得那女人笑笑，可是看不太清。
“把灯打开，胡安娜。”售票员喊声，女电报员伸手够到墙上开关，浅黄色天花板上于是亮起盏灯。男人已经划到第二行中间，他手指停下来，回到上方，又向下划去，最后离开时刻表。真，那女人现在千真万确是在微笑，灯光下，售票员看得真真切切，不知为什
，他也笑笑。这时，男人猛地转过身来，回到柜台面前。那个黑黑小伙子坐在大门口张凳子上，多出个人，多出双眼睛，在两张面孔之间，来回地巡视。
“来不及，”男人说道，“至少你总该想起点儿什来吧，记不住这些名字什，你知道。”
“华雷斯不是把什都告诉你吗。”女人答道。
慢想。”
“也没那多时间。”男人说，“这就得开车去……然后要张从那里到下站票，再转趟车到阿连德。刚才您说，不会是阿连德。你怎会想不起来呢？”
他走到女人跟前问她，眼睛里是大为震惊神情。他差点儿回到地图那里去找，但想想又没过去，继续等候着，把身体略略朝女人那里倾过去，她正有搭没搭地用手指在柜台上划来划去。
“二位有是时间。”售票员又重复遍。
“那说……”男人说，“那说，你……”
“别再提华雷斯，是在问你。”
“说是要坐两趟火车，”女人说，“你先开车到个火车站，记得你还说过要把汽车停在站长那儿。”
“这和坐到哪站没有半点关系。”
“所有车站都有站长。”售票员说道。
男人看售票员眼，可也许根本就没听见他在说什。他正等着他妻子想起点儿什来，时间，好像切都取决于那女人，取决于她能不能记起点儿什。没多少时间，还得回庄园去，取上行李，再开车往北走。突然间，疲倦，就像这个他怎也想不起来站名样，成种虚无
“是不是叫莫拉瓜什。”女人仿佛在问什人。
男人朝地图看去，可是他看见售票员在个劲地摇头。
“不是，”男人说，“们不可能记不起来，刚才来路上们还……”
“这事儿不奇怪，”售票员说，“最好是们先随便聊点儿别，突然，那个地名就会像小鸟样落下来，这话今天刚给位到拉玛约去先生说过。”
“拉玛约，”男人重复遍这个地名，“不是，要去不是拉玛约。说不定找张写着站名表格来看看就能……”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
