“听着，你最好还是留着你
钱吧，伙计。你以后会用得着。”
“啊……好吧，”拉尔夫终于说。“
想你是对。”他追上埃迪，朝地铁走去。他生活中事情总是这样；只有他领上更像样薪水后他才能拥有那样包，他认
——就像只有结婚后他才能得到他新娘
样，这个事实他也只有无条件接受，想到这里，他生平第次低声叹口气。
地铁吞没他们，经过半小时丁零当啷、摇摇晃晃、神思恍惚，最后将他们吐出在皇后区清凉黄昏里。
他们脱下外套，松开领带，让晚风吹干刚才走路汗湿衬衣。“那
们怎办？”埃迪问。“明天们什时候在宾夕法尼亚小乡村露面好？”
“啊，随便你们，”拉尔夫说。“晚上什时候都行。”
吗？喝完这杯，想走。”
“等会儿，等会儿。你急什？”
“快点，行不行？”拉尔夫不耐烦地起身离开酒吧。“想去拿你包。”
“啊，包。不就是个包嘛。”
拉尔夫折返回来，怒冲冲地盯着他。“听着，滑头。没人强迫你借那该死包，你知道。不想伤你心或什……”
“们到那里后做什呢？在那见鬼小村庄里你能做什，啊？”
“不知道，”拉尔夫辩解地说。“想也就是到处坐坐，说说话吧；跟格蕾丝老爸喝啤酒，或干点什；不知道。”
“天啊，”埃迪说。“那以后周末你时不时得去。这可真够你受。”
拉尔夫突然怒火攻心，在人行道上停下来，他把有点湿外套团在手里。“嘿，你这个杂种。没人请你来，你懂吗——你、马蒂或
“好，好，好。去拿包吧。别那着急。”埃迪喝完啤酒，擦擦嘴。“走吧。”
为蜜月旅行向埃迪借包是拉尔夫心头之痛；他宁愿自己买。他们每晚去搭地铁都要路过那家皮包专卖店橱窗里就摆着个大大，茶色格拉德斯通旅行提包[4]，两边还各有层拉链，三十九元九十五分——拉尔夫自从复活节起就看中。“想买下它，”他随口告诉埃迪，就像那天他宣布订婚那样不经意（“想娶那个姑娘”）。埃迪两次反应都样：“你……疯吗？”两次拉尔夫都说：“那又怎样？”他还为这个包找理由：“结婚，需要这样东西。”从那时起，好像那个包就是格蕾丝本人，象征着他追求崭新而阔绰生活。但在付完戒指、新衣服和所有其他开销后，最后发现他买不起；他只好向埃迪借，两个包看上去样，但埃迪包差得多，也旧很多，更没有拉链。
现在他们又经过这家皮包专卖店，他停下脚步，突然冒出个冲动想法。“嘿，等等，埃迪。知道想怎花这五十块钱吗？要买下这个包。”他呼吸有点急促。
“你……疯吗？四十大元买个年用不上次包？你疯，拉尔夫。快走吧。”
“啊……不知道。你觉得呢？”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
