"你想不想去？"妈妈
边咬着块刚刚剥掉锡纸
巧克力，边问
。
"不想。"
"块儿去吧。"
"才不去呢。"
"你个人怎
行？"
并不平静，感觉好像触到
某种陰郁东西似。
以为岁数大人爱早起，其实也不定。吟子有时起得很晚。早饭只吃奶油面包卷和红茶，从不动火做煎蛋或酱汤之类，也不准备吟子那份。不过，吟子早起时候，向来都把那份给做好。起来后自己热热吃。吟子不用保鲜膜，总是用碟子盖在做好菜上。每样菜都比妈妈做淡，大酱汤都是用熟沙丁鱼干汤汁调味。
得到吟子殷勤招待就头晚，后来她几乎什都不管。有时候脏碗堆上两三天都不洗。她还懒得用吸尘器，地上到处都是猫毛。开始还装看不见，前两天终于忍不住打扫起屋子来。她也没什特别表示，让多少有些不快。原来她这不在意呀，越想越泄气。
她对小院也不怎爱修整。蒲公英和年蓬还算可爱，可那些不知何方神圣杂草正从院子犄角旮旯噌噌噌冒出来，到夏天还不知长成啥样儿呢。眼前同时浮现出冬天枯黄杂草覆盖整个院落情景。小院最里边，有棵金桂树，吟子将晾衣杆头拴在那棵树上。
待在屋里时，电车声和车站广播声不绝于耳。快车或特快开过时，会震得玻璃门咔哒咔哒地摇晃，对这些已经习惯。对于自由职业者或老年人来说，这种程度噪音还是必要。早晨站在檐廊上刷牙时，手叉腰，目送过往电车。和车里人四目对视也是常有事，再瞪眼，对方必定要移开目光。
"想去东京，找份工作。"
说完，自己又觉得不好意思，将水壶里开水倒进马克杯里。
"顺序反。"妈妈说着把速溶咖啡递给，"埼玉和东京差不多少。"
"差多。"
"从这儿也能去东京上班呀。"
吟子家能看到是开往新宿电车最后节车厢。这个小站只有个检票口，又在另外那头，所以，般没有人走到这边来等车。篱笆墙与站台之间小路只通到这家前面，常有不熟悉路人走到这儿后，脸困惑地环顾四周，再原道折返回去。
来这儿之前，和妈妈起生活。爸爸和妈妈在五岁时候离婚。从那以后，直是跟妈妈两个人过。觉得自己没有爸爸，很可怜，度想当不良少女，可不知道怎当，只好放弃。想把自己不快乐归咎于父母，又觉得跟他们什也说不清，怕烦，于是就这样稀里糊涂地度过青春期。
和去福冈工作爸爸快有两年没见。要是他来看，没意见，可不打算特意去看他。
妈妈在私立中学教国语，所以这次才会去中国。听说是教师互换留学之类。
妈妈去中国这事儿是去年年底提起来，连也受到邀请。高中毕业后直到处打工。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
