“你想今晚开车去纽约，爸爸？”露丝问，除
劳动节或者国庆日
周末（也许还可以算上阵亡将士纪念日周末），
年中这天晚上大概是最不适合去纽约时候。
“不，
不想开车去纽约，露西——不能开车去纽约，因为喝酒，喝三杯
靠。
格雷厄姆·格林在他自传《种人生》中写道，“辈子都在听从自己直觉，放弃那些没有天赋东西。”拥有这样直觉固然很好，但如果露丝也听从直觉，她这辈子就别想再和男人打交道，她认识男人里面，似乎只有艾伦令人钦佩、为人忠诚，当她坐在泳池里，准备测试斯科特·桑德斯时候，脑海里浮现却是艾伦犬牙，还有他手背上汗毛……那里毛实在有点多。
她不喜欢和艾伦打壁球，他是个优秀运动员和训练有素壁球球手，然而块头太大，在狭小球场中跑动时显得格外危险，但艾伦永远不会试图伤害或者恐吓她，虽然输给他两场，可露丝毫不怀疑她会赢回来，只要学会不挡着他路就行——同时还要不害怕他反手球。那两次她之所以会输，是因为没守住T形区，下次，如果有下次话，她决心定不把球场有利位置让给他。
享受最后点没化完冰块时，露丝暗忖：大不眉毛缝上几针，或者碰断鼻梁，而且如果艾伦不小心用球拍打到她，定会觉得很过意不去，这样他就会把有利位置让给她，所以不管是否被他打到，她都能轻易击败他，不过露丝又想：为什
定要打败他呢？
她怎会打算放弃男人呢？无论如何，比起男人，她更不信任女人。
在泳池里坐得太久，傍晚寒意和融化冰块让她打起哆嗦，体验到十月小阳春寒冷面，她不由得想起1969年11月那个夜晚，她父亲给她上所谓“最后节驾驶课”，还有“倒数第二次驾驶考试”。
第二年春天她才满十六岁，那时就可以申请学习驾照——然后轻松地通过考试——但那年11月，从来不把学习驾照当回事特德提前警告露丝：“为你好，露西，希望你再也不会遇到比这次更难驾驶考试，们上路吧。”
“去哪儿？”她问，当时正是感恩节长周末星期天晚上。
为过冬，泳池已经盖起来，果树果实和叶子已经掉光，连水蜡树也光秃秃，像骨架样在风中僵硬地摆动，北方地平线隐隐泛光：那是已经堵在蒙托克公路西行车道汽车长龙大灯，车上坐是打算回纽约度周末人。（般情况下开回纽约只需要两小时，最多三小时。）
“今晚想看看曼哈顿灯光，”特德告诉女儿，“看看公园大道圣诞装饰是否已经布置好，还想去斯坦霍普酒吧喝杯，在那里喝过次1910年雅马邑白兰地，当然没再喝雅马邑白兰地，但想再来点跟它样好东西，哪怕是杯真正够味波特酒，们走吧。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
