“他已经不是孩子,爸爸,”露丝说,“都三十多岁,埃迪·奥哈尔应该四十多吧?”
“他还是个孩子,露西,”特德告诉她,“埃迪永远都长不大。”
确实,挣扎着挤上麦迪逊大道公交车时候,多次受到苦恼和焦虑折磨埃迪就像个四十八岁大男孩。他站在车门口磨磨蹭蹭,不知道该给
以正装和领带为主流环境中长大——他毕竟是个埃克塞特人——俱乐部门卫却总是盯着他衣服看,好像他违反这里着装要求似。
埃迪无计可施,只好沿着中央公园南街跑起来,恰在此时,雨势增强,倾盆而下。他隐隐盼望能在跑到圣莫里茨酒店和广场饭店门口时候,发现大串等候客人出租车,然而,现实情况却是,两个酒店门口各有大串等候出租车客人。
埃迪冲进广场饭店,直奔前台,请服务员帮他换零钱——他拿出是张十美元纸币,能换很多零钱,他打算到麦迪逊大道搭公车。可还没等他咕哝出自己意图,前台女人就问他是不是本店客人,有时候埃迪能自然地随口说谎,但当他特别想说谎时候,却说不出来。
“不,不是客人——只是需要坐公交车零钱。”他老实承认。女人摇摇头。
“如果你不是客人,会惹上麻烦。”她说。
他只得沿着第五大道跑到六十二街,拐上麦迪逊大道,寻到处咖啡馆,准备进去买罐健怡可乐,然后就能得到些零钱。他把健怡可乐留在收银台,还有笔(与出售给他可乐举手之劳相比)大方得夸张小费,可收银台后面女人却认为小费太少,她觉得,除卖给埃迪可乐,她还要费事帮他把可乐处理掉,这要求太过分,简直不可理喻。
“你是来找麻烦吧!”她在埃迪身后吼道。找给埃迪那多零钱,她显然很不痛快。
埃迪在雨中等候麦迪逊大道公交车,他已经湿透,而且迟到五分钟。现在是七点三十五分,活动八点开始。露丝·科尔读书会组织者希望埃迪和露丝在后台见个面,聊聊天,“互相解下”,而不是“重新解”,至少埃迪和露丝不会这说。(如何通过三十六岁成年人“重新解”昔日四岁小女孩呢?)
等公交车其他人都知道,要离马路远些,可埃迪就站在马路牙上,公交车还没停稳,就已经把排水沟里脏水溅到他前胸和肚子上。现在他不仅浑身湿透,而且脏乱不堪,公文包底部也溅许多脏水。
埃迪准备送露丝本他签名《六十次》,尽管这本书三年前就出版,如果露丝愿意读,肯定早就读过。埃迪经常想象特德·科尔会如何对他女儿评价《六十次》,“厢情愿”,他可能这样说,或者“纯粹是夸张——你妈妈根本不认识这个人”。其实,特德对露丝说话更有意思,而且点都没说错。他原话是:“这个可怜孩子怎也忘不和你妈妈上床那件事。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。