而且书内容恐怕多少反映特德那段日子痛苦经历。
假如特德出版商同情过——哪怕只有星半点——他儿子悲剧,也不会同意出版此书,批评家对这本书态度更是如出辙地冷漠,然而它和特德其他作品样畅销,他人气似乎坚不可摧。连多事西·奥哈尔也说,单是大声读这本书给孩子听,都相当于犯下猥亵儿童罪。但《》就是会让埃迪兴奋,甚至还在大学校园里受到狂热崇拜——因为内容实在应受谴责。
埃迪在轮渡上翻开《老鼠爬墙缝》,由于读过许多遍,他已经厌倦看字,就看看插图——他比大多数评论家对它们更有好感。评论家们充其量会说,插图“提升感染力”或者“设置合理”,他们更喜欢批评插图,不过批判力度不大,属于轻描淡写。(比方这样说:“书中插图虽不至于让读者分心,但对讲故事无甚帮助,希望下次改进。”)尽管如此,埃迪还是喜欢这些插图。
想象中妖怪藏在墙缝里,就在那里面,没有胳膊也没有腿,用牙齿拉着自己,皮毛贴着地板向前滑……更妙是妈妈衣柜里“恐怖连衣裙”插图,连衣裙活,想从衣架上爬下来,它只有只脚,光着脚,从裙子褶边下面露出来;它只有只手,连着手腕,没有胳膊,从袖口里扭动着伸出来。最吓人是,连衣裙胸部出现只凸起乳房,仿佛有个女人(可能还有几处女人身体部位)正在衣服下面逐渐显形。
插图里所谓“躲在墙缝里老鼠”跟现实中老鼠完全不样。最后幅画是两个男孩中小那个,他睁着眼睛躺在床上,因为听到有声音接近自己而簌簌发抖,他只小手正在捶墙——想把老鼠吓跑,可老鼠不仅没跑,身体看上去还显得格外地大,比两个孩子加起来都大,超过床头板——超过整张床外加床头板。
趁轮渡尚未靠岸,埃迪从旅行袋里拿出他最喜欢特德·科尔作品《》,又读遍。但露丝从来没喜欢过这本书,父亲没给她讲过书里故事,再过几年,露丝才能到读懂这本书年龄,可到那时,她恨它都来不及呢。
书中有幅绘制精美却令人反感插图,画是个尚未出生胎儿,待在母亲子宫里。“有个小男孩,他不知道自己愿不愿意出生,”书开头写道,“他妈妈也不清楚该不该把他生下来。
“这是因为,他们住在树林中座小木屋里,树林在个岛上,岛在个湖里——除他们家,周围没住别人。小木屋里地板上,有扇门。
“小男孩害怕下面东西,他妈妈也很害怕。很久以前,有次过圣诞节时候,群孩子来小木屋玩,他们打开,钻进小木屋底下地洞里不见,他们带来礼物也跟着不见。
“妈妈想把这群孩子找回来,可是,刚打开,她就听到可怕声音,吓得她头发下子变白,像鬼头发样。她还闻到可
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。