以理解、没有女人味，说不定还会惹来麻烦。如果家里有人被判
叛国罪，她可能会受牵连，失去工作。
此前
从未注意到自己有多依赖阿纳托尔。在这儿，只有他才能为辩白，赦
罪。之前从没往这方面想过。这
多年来，竟然奢侈地忘在这棕色与黑色土地上，是个白人。是恩甘巴夫人。是个在集市上望水果价格兴叹时让人怜悯人。是老招惹她们孩子那几个捣蛋鬼母亲。裹着缠腰布，庇荫于阿纳托尔时，似乎融入这里。如今，没有丈夫置身于这片新邻里中间，皮肤便犹如赤裸灯泡发出刺眼光。邻居们唯唯诺诺，冷淡矜持。日复
日，如果想要问个路或聊聊天气，他们就会紧张地用磕磕巴巴英语或法语回答。他们难道没注意到是先用林加拉语和他们交谈吗？他们难道没听见每天隔着篱笆呼喊自己儿子时，那种日常而又母性语调和这里土生土长卖鱼妇别无二致吗？只要见到外国皮肤，他们感官似乎就会冻结。在当地集市上，走到哪里，哪里谈话就会骤停，个安静气泡与如影随形。附近每个人都知道阿纳托尔出什事，知道他们满怀同情——他们也都恨透蒙博托，希望自己能有阿纳托尔半勇气，但评判他时，也得考虑到他有个苍白皮肤妻子。对于外国人，他们只知道件事，那就是们对他们切所作所为。不可能像阿纳托尔维护样去改善他在他们眼中地位。相反，正是有，他才有软肋。
会情不自禁地这样自忖：如果不是为，他现在会在哪里呢？仍在时时刻刻与灾难共舞，这是肯定；在遇见他之前，他就是个g,m者。但也许不会被抓。他不会两次离开这个国家，就因为听恳求，说母亲年事日高，牛排有多好吃；甚至极有可能都不会有护照，而他们就是那样才把他抓住。
可那样话，他孩子们又会在哪里呢？们这些当母亲总是会让问题回归这里。他怎会为这段婚姻后悔呢？毕竟这婚姻将帕斯卡、帕特里斯和马丁·路德带到非洲大地上。从长远看，们结合对各自来说都充满艰难险阻，可哪种结合不是这样呢？婚姻就是漫长妥协与磨合，深入骨髓，浩如烟波，总会有种规划被另种吞没，双车轮嘎吱响着，艰难向前。可是，对这世界来说，比起们各自度过人生，们共同生活难道不是有着更丰富意味吗？
当孩子们不在家，孤独让发狂时，总是会用上面这些问题来使自己分心。试图用回忆来填满空间，试图回忆他第次抱着帕斯卡时脸上表情。记得们在各式各样黑暗中、在各式各样蚊帐下做爱；记得他牙齿咬着肩头肉，很轻很轻；记得孩子睡在们边上时，他手放在唇上，让声音小点。记得他大腿上肌肉，他发间气味。最
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
