会屠杀那些可怜印第安人。然后,可能会去美国迈阿密生活。阿玛尔菲塔诺问小盖拉:你喜欢哪种音乐?老师,古典音乐,比如,维瓦尔第[25]、奇马罗萨[26]、巴赫[27]。阿玛尔菲塔诺问:经常看什书啊?答:老师,从前什都看,看得很多;今天只看诗歌。只有诗歌还没有被污染,只有诗歌还在商业之外。老师,不知道您明白意思没有?只有诗歌——当然不是所有诗歌,是健康食品,不是臭狗屎。
小盖拉声音从种攀缘植物里发出来,破碎成平滑碎片,不伤害人,说道:格奥尔格·特拉克尔[28]是喜欢诗人之。
提到特拉克尔名字让阿玛尔菲塔诺(正在机械地上课)想起巴塞罗那他家附近有个药房,如果女儿需要吃药,他就去药房。里面有个店员是个药剂师,非常年轻,极瘦,戴眼镜,晚间营业时,小伙子常常看书。天夜里,阿玛尔菲塔诺为找话说,问小伙子(正在货架上找药品)他喜欢什书,正在阅读什书。年轻药剂师回答(并不回身)他喜欢像《变形记》、《巴托比》、《美洲故事》、《简单心》、《圣诞颂歌》之类作品。接着,他说他正在看杜鲁门·卡波特《蒂凡尼早餐》。先放下《简单心》和《圣诞颂歌》不说,因为从书名看,它们属于短篇故事,那可以看出这位有文化青年药剂师读书品位,也许换种活法他就是特拉克尔呢,或者也许在那种活法里让他写出像特拉克尔(这位遥远奥地利同行)那样绝望诗歌来;显然,不用讨论是他更喜欢小品而不是巨著。他选择《变形记》而不是《审判》,选择《巴托比》而不是《白鲸》,选择《简单心》,而不是《布瓦尔和佩居谢》,选择《圣诞颂歌》,而不是《双城记》或者《匹克威克外传》。阿玛尔菲塔诺想:这是多令人伤心荒谬选择啊!连这些有文化药剂师也不敢面对那些激流般不完美巨著,可正是这些巨著在陌生领域里开路啊。他们选择文学大师完美习作。或者也同样想看练剑时大师,但丝毫不想知道什是真正战斗:大师在战斗中与那些让们大家感到恐惧,那些能吓倒们、让们生气、有鲜血、致命伤口和臭气东西搏斗。
那天夜里,就在小盖拉那番夸张话语在阿玛尔菲塔诺脑海深处回荡同时,这位智利教授梦见自己看到20世纪最后位**主义哲学家出现在座玫瑰色大理石院子里。哲学家说是俄语。确切地说,他是在用俄语唱歌,肥大身躯向前移动,走S形,目标是个深红色、有条纹陶瓷组合体,它耸立在院子地面上,好像火山口或者粪坑。这位**主义哲学家身穿黑色西装,打天蓝色领带,头发花白。虽然给人印象是随时会摔倒,但他奇迹般地巍然屹立。他歌曲并非总是那首,有时也插入属于其他歌曲里英语或者法语、
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。