但是他们看不见
，也听不到
话。他们继续享用着午餐，继续聊着天。也是啊。
说
大喜过望。济慈曾将他《诗集》送给华兹华斯，还在书上题
辞：“献给W·华兹华斯，作者诚致崇敬之情。”（本来应该送克拉莉莎这本书。它被收藏在普林斯顿大学图书馆里，据她所说，里面有许多书页未遭删节。）济慈从小就受华兹华斯诗作熏陶。他把《漫游》称作“这时代里最令人愉悦三大事物”之
。他接受华兹华斯思想，认为诗歌创作是份神圣职业，是最高贵追求。现在他说服他画家朋友海登[17]为他们安排次会面，于是他们起从海登在利森路上画室出发，前往安妮女王大街去拜访这位伟大天才。在日记中海登写道，济慈对此次会面抱着“最崇高、最纯粹真正喜悦之情”。
华兹华斯时年四十七岁，在人生这阶段，他脾气是出名差，不过他对济慈还算友善，几分钟闲聊过后，他问起济慈近期创作情况。海登插话，替济慈作回答，并恳求济慈朗诵《安狄米恩》中致潘神颂歌。于是，济慈在这位伟人面前来回踱步，用“他那贯半吟半诵（最为感人）……”腔调朗诵起来。讲到这里，克拉莉莎顶着餐厅里喧嚣，大声引述道：
依然是那难以想象居所
容纳独思冥索；就让它躲避
观念直至高渺天际，
而后自裸现头脑离去。
等激情四溢年轻诗人朗诵完毕，华兹华斯显然已经无法再忍受这位年轻人崇拜之情，在沉默中冷冷地作出令人惊愕轻蔑评判：“首挺不错异教诗篇”。根据海登记述，“像他这样崇高天才不应该对济慈这样崇拜者如此无情……济慈被深深地刺痛”——而且再也没有原谅过他。
“但们能相信这个故事吗？”乔斯林问，“记得吉廷斯好像说过这故事不可采信。”
“是不可信。”克拉莉莎开始列举理由。
如果在她说话时，站起身来转向门口，就会看到隔着半英亩地大小正在说话人头，有两个身影走进来，向餐厅领班问话。其中人个子很高，但想当时没有注意这点。是到后来才知道，不过记忆对玩个把戏，在脑中绘出幅图像，仿佛当时站立起来，看到拥挤大厅，看到那位高个子和餐厅领班正点着头，朝们方向依稀指。然后，在这幻象中，又怎能说服克拉莉莎和乔斯林还有邻桌陌生人们放下手中食物，跟着跑上楼，穿过互通房门，从条小路下楼逃到大街上呢？在后来许多个不眠之夜，在想象中再回去恳求他们离开。听着，对邻桌客人们说，你们不认识，但知道会发生什
。来自受到玷污未来。那是个错误，它没必要发生。们可以选择另外种结局。放下刀叉，赶紧跟走吧。快点呀！不，真，请相信。相信就是。快走吧！
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
