树我于无何有之乡（5 / 5）

个个装备，写出个个意想不到细节和句子。小说很少发表，就存在电脑里。已看足够多小说，相信自己写出这批东西，质量不差，假以时日，发表出来不是问题。2005年短篇小说《衣钵》发表在《收获》杂志，是写作生涯个转折点，那以后，如之前预想，积压在电脑硬盘里小说，马上被人要走，发表瓶颈转眼突破。2007年，获鲁迅文学奖，县里面给解决工作。这时知道，可以辈子写下去。并不担心自己能写多久，因为口齿不清毛病无法纠正，表达欲望就可以直高涨。是天生爱撒谎孩子，但小说虚构，某种程度上缓解撒谎冲动，把撒谎融入虚构，狠狠发泄以后，在现实生活中继续沉默寡言。

也总结自己写作顺遂原因，可能就是因为写作理念简单，易于执行。对写作理念影响较大，是赛珍珠获诺贝尔奖时演讲。这是位近乎被遗忘作家，可能也是唯靠通俗小说获取诺奖作家。在这个演讲里面，她认为中国小说传统就是通俗路数，离下里巴人近，离知识分子远。她认为，在中国，文人不认为小说是文学，这是中国小说幸运，也是小说家幸运。这点笃信不已。她也从《水浒传》里得到很多养分，并将这部小说译为《四海之内皆兄弟》。喜欢乡村，喜欢那些张着耳朵听故事人，喜欢身边最真实最朴素生活，肆意地去看，去接近，不是故意，确实从中得到无穷乐趣。在十余年写作中，怀疑汉语成型于农耕社会，千百年来重农抑商实情，文人所葆有歌颂乡土田园贬斥朱门富户传统，使得汉语词汇天然地对城市和富裕带有贬义色彩。基于这点，进步怀疑以汉语描写城市和富裕阶层，本就有欠缺，旦触碰乡村和底层，马上变得天宽地阔，左右逢源。当然，隔数十年，赛珍珠见解也遭受时代变迁影响，中国小说在全球体化冲击下，必须是文学，或者必须沾染上文学，必须以文学装饰自身，否则也行之不远。写小说理念，由此折中而出，简单地说，既要写得好看，又要让人看完觉得高级，通俗或是高雅且存而不论，面目模糊是最好。乐意用极简思维去处理复杂事，因其简单，才容易在笔下发育成稳定品质。

小学毕业留言册上，大多数同学祝“邮票生意越做越好”，有个女同学祝成为作家。多年后聚会，她提到这事，说你是否给很多同学都这写？因为在当时，们班眼看会成为作家，大有人在。她否认，说就给你个人这写。没有问为什。相信她已经看出来，只有是那种条胡同走到黑人。她预言很久以后事，在很久以后现在，每当遇见她，就要请她预测下，最近文运如何。