02（7 / 10）

伊孔尼科夫祖先从彼得大帝时代就世世代代当神甫。只有最后代人走另条道路：伊孔尼科夫兄弟多人全都依照父亲愿望接受非宗教教育。

伊孔尼科夫曾在彼得堡工艺学院读书，但却迷上托尔斯泰学说，在大学最后年自动退学，到彼尔姆省北部当名乡村教师。他在乡下住将近八年时间，然后到南方，在敖德萨艘货轮技工班里当名钳工。他随船去过印度、日本，曾在悉尼住过段时间。g,m后他返回俄国，加入农民耕作公社。这是他久已向往理想，他相信，农业**主义劳动将会导致建立地上天国。

推行全盘集体化时期，他看见列列军用列车满载着被没收财产富农家属向远方驶去。他看见那些虚弱不堪人们倒在雪地上，就再也站不起来。他看到那些“封闭”乡村十室九空，房屋门窗被钉死。他见到个被捕农妇，穿得破破烂烂，脖颈上青筋突起，押解人员惊恐不安地望着她那双黑乎乎勤劳手：她饿疯之后，竟吃自己两个孩子。

在这段时间，他没有离开公社，开始传播福音书，祈求上帝超度死者亡灵。此事竟以他被捕人狱而告结束，然而30年代灾难刺伤

论者。终于在垂暮之年看到福音书所教化出来奇迹。”

“不，”伊孔尼科夫愁眉苦脸地说，“对于你来说，你们目可以原谅你们手段，但你们手段是残酷无情。你不要把看做奇迹，因为不是辩证论者。”

“是这样。”莫斯托夫斯科伊突然生气地说，“那您找有什事呢？”

伊孔尼科夫以军人姿势立正站好，说道：

“请不要嘲笑，”他声音充满着哀伤，听来令人同情，“不是来找你开玩笑。去年9月15日亲眼看见杀害两万犹太人——他们都是妇女、儿童和老人。这天才明白，上帝不会容许这种罪行，这才明白没有上帝。在今天黑暗中看见你们力量，这种力量正在同可怕恶搏斗……”

“好吧，”莫斯托夫斯科伊说，“们聊会儿吧。”

伊孔尼科夫在集中营附近沼泽地里干活。在那里铺设粗大混凝土管道系统，以便排除河水和低洼地里污水。在这个地段上干活人被称作“沼泽地上士兵”。往往是不讨长官喜欢犯人被派到这里干活。

伊孔尼科夫手很小，细细手指上长着孩童般指甲。他每次从工地回来，身上都粘着泥巴，浑身上下湿乎乎，走到莫斯托夫斯科伊床前，问道：“可以在您这里坐会儿吗？”

他没有朝对方看眼便坐下来，脸上带着笑容，用手抹抹额头。他额头长得有些奇特，虽然不算宽大，却高高地突起，油光光，看上去仿佛独立存在似，与他那脏乎乎耳朵、深棕色脖颈和带着断指甲双手很不相称。

在那些阅历简单苏联战俘看来，他似乎是个来历不明、值得怀疑人。