——个既富有又精神而且不论做什事情都“力求最好”年轻人——起码,这是希恩“跑腿”皮特·舒尔茨看法。舒尔茨在威斯康星州小镇阿普尔顿劳伦斯大学里撞见这个年轻人。这家伙父亲卡尔·特雷弗是个律师,还是荣誉市民;而他母亲,那个出嫁前名叫埃莉诺·温女人,是个名气大得令人羡慕女诗人。年轻人艾尔弗雷德是个优秀学者兼诗人,却像个孩子似不负责任——这让他成希恩“跑腿”理想猎物。他是个金发碧眼英俊小生,被惯坏小孩,精神勃勃,迫切地想要试试好几种他只在书里读过,或是从别人那里听说过放荡机会。在劳伦斯大学里,他是冒牌兄弟会“塔帕塔帕基”杰出成员,在兄弟会那些狂野又愉快年轻嬉闹者里,他是最狂野、最愉快个;但这种大学里不成熟轻浮却没能让他感到满足。他从书本里解到更深沉层次恶行,所以他渴望能亲自体会。在家里,他必须自压抑,或许这种压抑在某种程度上刺激他狂野倾向;因为特雷弗夫人因为某些特别理由要刻板严格地训练自己独子。在年轻时候,她曾与另个男人订过婚,因此也对男人自放纵带来可怕后果有深刻又持久印象。
这里提到那个未婚夫是年轻加尔平,他曾经是阿普尔顿镇最杰出儿女中员。凭借自己卓越心智,他在青年时期就获得许多荣誉。他在威斯康星州州立大学里赢得响亮名声,二十三岁后回到阿普尔顿镇,在劳伦斯大学担任教授职务,结识阿普尔顿镇最美丽、最杰出女孩,并将钻石戒指戴在她手指上。在段时间里,切都朝着幸福方向发展,然后风,bao毫无预兆地突然降临。罪恶习惯逐渐显现在年轻教授身上,这些习惯可以追溯到好多年前他在林地隐居期间喝下第口酒时候。有人检举他行为给他教导几个学生道德与习惯造成危害,而他只能匆匆辞职才逃过这起卑鄙指控。婚约也破裂,加尔平搬去东边,开始新生活。据说他在纽约大学寻到个教师职位,但没过多久,阿普尔顿镇居民们就听说他非常不光彩地被纽约大学开除。后来,加尔平将时间都花在图书馆和讲台上,就各式各样与纯文学有关主题编写书籍、进行演讲,总是展现出自己天才般面。那是种卓尔不凡天分,甚至有时候,公众似乎都想要宽恕他过去犯下错误。他在自己演讲里慷慨激昂地捍卫维庸、坡、魏尔伦与奥斯卡·王尔德,就像是在捍卫他自己。在这段如同小阳春般光辉时刻里,有人传说他与帕克大道上某个颇有修养家族订下新婚约。然后,切都毁。和最终耻辱对比起来,其他事情根本算不上什。原本还有人愿意相信加尔平已经改过自新,但他不光彩举动粉碎所有人幻想;那个年轻人抛掉自己名字,
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。