门；但在那之前，
要做得更好，并且相信这似乎是命运
意志。
相应地，守在湿冷入口旁时间也变短
。把大多数时间都花在其他
些同样古怪嗜好上。偶尔，会趁着夜色悄然无声地爬起来，偷偷溜进墓园和其他埋葬死人地方——父母直禁止靠近那些地方。至于去那些地方做什
，是不会告诉你，因为自己也不确定某些事情真实性；但知道，在夜游之后白天里，常会惊讶地发现自己知道某些几乎被遗忘好几个世代事情。在有次夜游之后，表现震惊整个社区——因为怀着种古怪自负，提起著名富翁斯夸尔·布鲁斯特葬礼。他是本地历史里位著名人物，于1711年下葬，而那块安置在布罗斯特前、雕刻着骷髅头与交叉大腿骨板岩石碑早已慢慢地风化成粉末。在年少时片刻幻想里，发誓那个殡葬师，古德曼·辛普森在葬礼开始前从死者身上偷走银扣鞋子，丝绸长统袜以及缎子小衣服；而且斯夸尔并没有真正死掉，在下葬天后，他还在下棺材里活过来两次。
但从未放弃进入墓穴想法。事实上，发现某个出乎意料谱系更加刺激想法——发现自己母亲祖先与那个据说已经消失海德家族起码有丝丝微弱联系。作为父亲家族最后员，同样也是这支更加古老、更加神秘血脉中最后员。开始觉得那座是属于，同时也开始怀着热切渴望，期待自己踏入石门、沿着泥泞石阶走进黑暗那天到来。已经养成种习惯，会在微微打开大门前专注地聆听里面声音，同时也习惯选择寂静午夜时喜爱时间进行古怪夜巡。等年纪再大些后，对山坡满是泥土那面灌木丛做次小小清理，让周围植物环绕悬挂在那块空间周围，就像是座林间凉亭墙壁与屋顶。这座凉亭就是神殿，而拴着门就是圣坛，会舒展身体躺在这里，想着奇怪想法，做着奇怪梦。
在个闷热夜晚，第次有新发现。肯定因为疲惫睡着，因为在听到那些声音时，明确地产生种刚醒过来感觉。不敢去提那些语气与口音，也不会去提它们特征；但要说，那些话语在用词、发音与说话方式上都表现出某种不祥差别。每种新英格兰方言痕迹——从清教徒殖民者那口齿不清音节到五十年前准确而又能言善道话语——似乎全都出现在那段含糊对话里——然而，直到后来才注意到这个事实。事实上，在那个时候，另件怪事将注意力从这件事情上抽走；那件怪事转瞬即逝，甚至都不敢发誓说它是真。几乎完全没有想到，在醒来时候，道光匆匆消失在下沉里。既没有感到震惊，也没有感到恐慌，但知道那晚过后，身上出现巨大、永久改变。回家后，径
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
