鲑鱼，在浅水里挣扎，扑打，冻得惨叫，咳呛出来
不是水，而是整个心，于是他畏畏葸葸踏着碎步回家
。
从此两个人中间就产生
种心照不宣隐秘敌意。
齐诺维在伏龙芝城退伍后，带回老婆：格拉哈在那期间也出嫁，嫁个残废军人，这温和外来庄稼汉躺在医院里时候学会会计业务。格拉哈和丈夫日子过得很简朴，生三个孩子。伊格纳齐依奇心底里明白，无论是格拉哈出嫁，还是她彬彬有礼那声：“您好，齐诺维·伊格纳齐依奇！”——她说这句话时总是垂手而立，然后飞快地跑开——都是他那回粗,bao地凌辱她结果。
任何恶行都不会不留痕迹地过去，而他对格拉哈所做切，当他还是毛头小伙子时，曾洋洋得意地炫耀吹嘘，引以为荣，后来却渐渐变成羞辱，变成痛苦。他原指望在异乡客地，过去事将会淡忘，但当他到部队以后他是那
思念故乡，往事在他心里唤起那巨大痛楚，他悔恨交集，终于写封表示忏悔信给格拉哈。
没有回信。
他在回到家乡后第个晚上，就到集体农庄牲口棚旁边去等候格拉哈，她在那里当挤奶员。他把想到、准备好话全对她说，请求她宽恕。“让上帝宽恕您吧！齐诺维·伊格纳齐依奇，
没有这个力量，力量已经碾成盐末和在眼泪里块儿流干。”格拉哈停下，让呼吸平静些，清清嗓音，然后哽咽着结束谈话：“在身上不只是灵魂，连骨头也好像掏空。”
从此他再也没有对任何女人动手动脚；再也没有糟蹋过任何女人，他没有离开楚什镇，不自觉地指望用温和顺从，殷勤体贴，改邪归正来消除罪孽，祈求宽恕。但俗话不虚：女人是上帝所造生物，为维护她而设审判和惩罚也是独特。通向他，通向上帝，只有祈祷途。既然当年你想证明你是男子汉，那就拿出男子汉模样来！不要垂头丧气，不要哭鼻子，不要杜撰什祈祷词，不要自欺欺人！你在这河上干什？等待饶恕？等谁饶恕？老弟，大自然也是个女性！你掏掉它多少东西啊？这就是说，每人都有自己名分，而上帝分内归上帝安排。你就让这个女人摆脱掉你，摆脱掉你犯下永世难饶罪过吧！在此之前你要承受全部苦难，为自己，也为天地间那些此时此刻尚在作践妇女，糟蹋她们人！
尽管他口齿也不清，但仍希望有人能听到他声音，他断断续续、嘶哑地喊道：
“永……别……，格拉……哈，别…………”他试着松开手指，但手却合拢，抽搐到起。眼睛由于使劲而布满红丝，不仅脑袋里嗡嗡响得更加厉害，连整个身体里好像都是这样。“大概，罪还没有受满吧。”伊格纳齐依奇独自处在绝境之中，暗自寻思，他听任两手吊在船边上，但求到时候手指失去知觉，自行松开。
黑夜在人上空笼得更紧。水与天
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
