译后记（2 / 5）

特、艾米莉·勃朗特和夏洛特·勃朗特。为写作，她们全都要做出荒唐牺牲。可不打算那做。”而她所做是，不断地以文学形式探索性别政治、两性和同性间情感，并且在现实生活中敢爱敢恨，敢说敢做！

三十年多来，她获奖无数，并坚持改变自己，在文体和题材上不断创新，惊喜连连。温特森是个创造力惊人女作家，她还常年活跃于英国报纸专栏版，担任电视剧和广播剧编剧，也是伍尔夫新版小说编辑之。

2.珍妮特养母

珍妮特生长在五旬节教派家中，村镇里有大量信徒，他们近乎顽固地坚持自己信仰。五旬节派是上个世纪初兴起基督新教运动，与后来50年代灵恩运动很类似。这个教派认为救恩关键在于相信耶稣是唯救赎主，并相信《圣经》在信仰问题上具有最高权威。他们相信浸礼是公开承认自己身份象征，灵言是受圣灵浸证据，接获圣灵后还有治病等异能。部分信徒为等待圣灵降临、不治自愈奇迹，甚至拒绝接受医疗护理，导致病情加重。

珍妮特养母《圣经》不离手，整日忙于传福音、治愈伤患、唱圣歌，是小说中最让人难忘形象。她虔诚却虚伪，在她全身心奉献中不难发现，信仰不过是她欲求不得爱情转移。她皈依归功于魅力十足牧师，她布道基于个人魅力施展，她在教堂里领导地位满足虚荣心。她吝啬，要面子，自恃为上等人，鄙视穷人，在家庭生活中唯独尊，对养女快乐或疾病漠不关心，切都以“上帝事”为先。这是个苍白女人，没有真实爱，没有真正家。反过来想，她也是个可悲人物，昔日梦想荒唐地毁于旦，只好将自价值建筑在虚无之中。

她对女儿安慰，常常只有那句话，来，吃个橘子。

在母亲故事里，最让人诧异是她如何放弃梦想和爱情。她原本是向往独立和浪漫新派女性，孤身去巴黎工作，还有个痴情追求者。也许她过于相信爱情魔力，当她和恋人相处时，体内常有种陌生而怪异感觉，结果就在切走上正轨时，才发现自己是得胃溃疡。坚信无疑爱情冲动瞬间被否定，“你以为在心里，说不定在别器官里”。她就这放弃对爱情憧憬，几乎说得上是落荒而逃地回到英伦家乡，投入信仰怀抱，下嫁粗人，将自己精神完全许配给上帝。

母亲刻薄、清高，父亲善良、木讷，珍妮特就是在这个毫无温馨氛围家庭里长大。要不是法律规定必须送孩子去学校，母亲势必只会用本《圣经》和无数赞美诗集教育她。珍妮特入校后才发现自己和别小孩格格不入，俨然异类。那时她笃信教义，不想改变自己，更不想质疑母亲。有关激情第课，就来自母亲狂热宗教表现。

但女孩会长大，青春期爱改变这切。

珍妮特初恋并不惊世骇俗。