“他很不安，吓坏
。但是库勒
证词免去他罪责。是，这不是他过错，这个可怜人。
经常听哈利说他是
个开车非常当心司机。”
“他也认识哈利？”又只鸟儿拍打着翅膀飞落下来，加入到其他鸟儿之中，围着脸朝下、无声地躺在沙漠上那个人。现在他能认出那是哈利，从他衣服，从他姿态，那就像是在炎热午后睡在操场边草丛里个男孩。
有人在窗外叫道：“施密特小姐。”
她说：“他们不喜欢有人待得太久，担心会把他们电用完。”
他已经放弃对她要有所保留念头，于是告诉她：“警方说他们本来正准备要逮捕哈利，他们认准他在做黑市生意。”
“只知道也想死。”
马丁斯告诉：“当时差点就想走。为什
要用那些不着边际想法去折磨她呢？可没走，而是问她个问题：‘你认识个叫库勒吗？’”
“美国人？”她问，“想他就是哈利死后给些钱那个人。不想收，可他说哈利很担心——在他最后时刻。”
“这说他不是当场就死？”
“哦，不是。”
般喝得很快，然后看着她小心而又雅致地啜饮。他说：“非常想要见你，是关于哈利事。”
这是个可怕时刻，他看见她嘴唇变得僵硬。
“是吗？”
“认识他有二十年。是他朋友。们起上学，后来——没见面时间加起来也没多少……”
她说：“收到你名片时，无法拒绝。可其实们之间没什可说，是吧？没什。”
她听这消息态度几
马丁斯跟说：“开始感到奇怪，为什会认定他是当场死亡，后来想这只是因为公寓里那个男人是这告诉——只有他是这说。对她说：‘他在最后时刻脑子定十分清楚——因为他还记得呢。这样看来他似乎点也没感受到痛苦。’”
“直都是这告诉自己。”
“你见到过医生吗？”
“见过次，哈利叫去找他。他是哈利私人医生，就住在哈利家附近。”
马丁斯突然在自己脑海中那个建构此类画面古怪小室中看到，这切发生得突如其来而又没任何道理好讲，他看到片沙漠，个人躺在地上，群鸟儿渐渐在他身边聚拢。也许这是他自己书中幕场景，还没写下来，刚在意识大门口逐渐成形。这幕景象退去，他觉得这是多奇怪啊，他们都在那里，就在那刻，哈利所有朋友——库尔茨、医生还有这个叫库勒人，唯独不见两个爱他人踪影。他问：“那那个司机呢？你听过他证词吗？”
“想听听——”
“他死，结束。切都过去，结。有什好谈呢？”
“们都爱他。”
“不知道。这种事儿没法知道——人都没。什都不知道，只知道——”
“知道什？”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
