朵
颜色到风给人感受，但同时又要关注历史考据，不能在事实方面有漏洞。
这，已是她在本书中实践过技巧，无论是十七世纪解剖学家费尔海恩，还是肖邦……她特别善于在历史书之外历史中撷取吉光片羽，抛开宏大叙事，抛开被引述无数次经典，而去聚焦那些被遗忘人性和神性，用诗意再述完成思想升华。
托卡尔丘克曾对中国记者特别提到：“现实主义写法不足以描述这个世界，因为人在世界上体验必然承载更多，包括情感、直觉、困惑、奇异巧合、怪诞情境以及幻想。通过写作，
们应该稍微突破这种所谓理性主义，并用这种方式去反过来强化它。们生活在
个不断给人惊喜、不可预知世界。所理解写作是种拉伸运动，它拉伸着们经验，超越它们，建立起个更广阔意识。喜欢把现实与幻想糅在起，但也写
基于十八世纪事实基础历史小说。”
……回到她得奖那天，第反应是：这应该是第个写到人类探索人体诺贝尔文学奖作家！无论是剖析自己截肢费尔海恩，还是开创塑化标本哈根斯，都是兼具想象力、偏执而专注人物，不可多得，但他们极少有机会出现在纯文学作品中。（在此特别感谢大连医科大学解剖教研室主任、生命奥秘博物馆创始人隋鸿锦教授，在翻译这部分内容时，们讨论些术语和观念问题。）在被跨越、被消除所有界限中，生与死之间是否也存在另种关系？托卡尔丘克对他们、对这个话题关注饱含哲思，延续贯彻她小说创作已久对生与死思考。这本书也因此展现极为开明世界观。
在本书最后，托卡尔丘克把这种哲思与写作本身联系在起：“们互为互文，把对方转换为文字和大写字母，让彼此永生，将彼此塑化，将彼此浸没在福尔马林溶液般长篇短句里。”
于是
2019年10月14日
（本文参考2019年7月29日《纽约客》专访文章，作者：RuthFranklin；2018年3月《新京报》专访文章，作者：宫子）
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
