“什
？噢，谢谢。”女孩说，手指下意识地想去-搔-头皮。
“您
额头非常宽，剪这短发型需要很大勇气。”
为什女孩表情像是受到
冒犯？布里特-玛丽暗忖。现在年轻人，你无论说点什都有可能得罪他们。女孩从椅子上站起来。
“感谢您到来，布里特-玛丽，您已经在
们数据库里登记，们会联系您！”
女孩挥挥手表示道别。布里特-玛丽站起来，拿起装着咖啡塑料
“这说，他们已经离开家？”
“那当然。”
“您今年六十三岁？”
“是。”布里特-玛丽不屑地答道，仿佛这个问题跟找工作
点关系都没有。
女孩郑重地清清嗓子，仿佛这个问题跟找工作关系重大。
简直比地板还要平坦光滑，以至于肯特跟熟人开玩笑说，在他们家，如果你走进卧室时被门槛绊倒，“和摔在地板上比，更有可能在床罩上摔断腿”，布里特-玛丽讨厌他这样说话，有教养文明人经过卧室门槛时候，恐怕都会记得抬起脚来吧？
和肯特每次出门度假之前，布里特-玛丽总要先在床垫上撒层小苏打，等上足足二十分钟，然后收拾床铺，小苏打既可以清除污渍又能吸收潮气，让床垫显得更干净。在布里特-玛丽经验里，小苏打是万能。肯特却总是嫌她磨蹭，耽误时间，听到他这样说，布里特-玛丽会两手交叉，扣在肚子上，说：“出门之前不收拾床怎行呢，肯特？要是们死在外面怎办？”
其实，正是因为怕死，布里特-玛丽才讨厌旅行。在死亡面前，连小苏打都无能为力。肯特说她是杞人忧天，可每年度假期间突然死掉人不知有多少。要是她和肯特死在外面，房东把门撞开，结果发现床-上又脏又乱，那可怎行？房东当然会凭这幅景象推断肯特和布里特-玛丽每天是在灰堆上过活。
劳动就业办公室女孩低头看看表。
“好吧。”她说。
“好，布里特-玛丽，坦白说，因为现在正是经济危机，嗯，意思是，适合您这种……情况人职位非常少。”
女孩听起来似乎有点儿不愿意用“情况”这个词。布里特-玛丽耐心地微笑着。
“肯特说，经济危机已经结束。他是个企业家，您明白吧，所以这些事他非常懂，而您在这方面恐怕就没有那专业。”
女孩难以置信地眨好会儿眼睛，不自在地看看手表，这让布里特-玛丽有些伤脑筋。为表示善意，她决定恭维下女孩，于是环顾四周，想找点夸赞对方由头，终于，她尽可能地露出个大方微笑，说：
“您发型很时髦。”
听女孩语气，布里特-玛丽觉得她可能对自己回答不满意。
“家孩子是双胞胎，而且家里还有阳台，您知道吗，收拾阳台可麻烦。”
女孩勉为其难地微微点头。
“您孩子们多大？”
“是肯特孩子们，三十。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
