坐在自动牌钢琴前面，
也会突然心酸难忍。她仿佛分成
若干小小
家神，久久停留在蜡烛火焰里、门执手上、椅背上以及别更无形领域，这就象在不眠之夜感觉，或喜欢女人初次来访时引起躁动不安。尽管如此，在
天里过目或尚能忆起寥寥几句读过话仍然常常引起强烈忌妒。这寥寥几句勿须对提供女人伤风败俗充分论据，只要重新唤起与阿尔贝蒂娜生活密切相联旧有印象便能达到目。阿尔贝蒂娜过失旦移运到某些早已遗忘时刻，由于回顾她还活着时刻习惯并没有衰退，她过失便增添某种更贴近、更揪心、更残酷意味。于是再次问自己那海滨浴场女侍揭露事是否真会是假。要想知道实情，最好打发埃梅去趟尼斯，让她去邦当夫人别墅附近住上几天。倘若阿尔贝蒂娜热衷于女色，倘若她离开是因为不愿意更长久地被剥夺这种乐趣，她旦得到自由，便定会立即去那里设法重演故伎而且会取得成功，假如她不认为去她熟悉那个地方比在家更方便，她肯定不会选择那里去躲避起来。阿尔贝蒂娜之死使忧虑心境改变如此之微小这无疑是不足为怪。个人在他情妇健在时，构成他所谓爱情相思大多来源于她不在身边时刻。因此人们老习惯于以不在身边人作为遐想对象，尽管这个人只有几小时不在，这不在场人在这几小时里也只属于回忆。由此可见死亡并不会使事物有什
大改变。埃梅回来，就请他动身去尼斯，这来不仅根据思想活动、悲哀、因联想到某个远而又远人名字而产生躁动不安，而且根据全部行动，进行调查，为解阿尔贝蒂娜行动而花费钱财，可以说这年里整个生活都充溢着爱，充溢着和她之间实际存在恋情。而这切活动对象却是个死人。人们有时说，倘若某个人是位艺术家而且往作品里注入部分自己，这个人身上某些东西便可以在他死后犹存。从种生物体内抽取出来又嫁接到另种生物体内部东西还能继续维持生命，尽管被抽取生物母体业已死亡，这也许出于同个道理。
埃梅去尼斯住在邦当夫人别墅附近；他认识个女仆和个阿尔贝蒂娜常去租整天汽车汽车租赁人。这些人什也不曾注意。在第二封信里，埃梅告诉他已从个城里洗衣女那里打听到在她给阿尔贝蒂娜送衣服时阿尔贝蒂娜捏她手臂方式很特别。“不过，”信上说，“这位小姐并没有对她做别事。”把埃梅旅费寄去，这笔钱也算付他信引起痛苦费用，与此同时却在竭尽努力医治苦恼，对自己说那个动作不过是种亲热表示，并不能证明有什邪恶欲念，这时又收到埃梅封电报：“打听到最值得注意情况。给先生弄到大量消息。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
