徒步定回旅馆。整个儿穿过第四十
条大街。
这样做，倒不是因为想散步什
，主要还是因为不想再在另辆出租汽车里进进出出。有时候你会突然讨厌乘出租汽车，就象你会突然讨厌乘电梯样。你于是就得靠两只脚走，不管路有多远，楼有多高。小时候，就常常靠两只脚走上们公寓房间，足足爬
十二层楼梯。
你甚至都不知道天已经下过雪。人行道上连雪影儿都没有。可天气冷得要命，就从衣袋里取出那顶红色猎人帽戴在头上——才他妈不管打扮成什鬼样儿哩。甚至把耳罩都放下来。真想知道是谁在潘西偷走手套，因为两只手都快冻僵。其实即使知道，也不会采取什行动。是那种胆小鬼。尽可能不表现出来，可骨子里真是个胆小鬼。比方说，要是在潘西发现是谁偷走手套，也许会走到小偷房里说：“喂，把你那副手套拿出来怎样？”那小偷听或许会装出十分天真样子说：“什手套？”会怎办呢，或许会到他壁橱里把那副手套找出来，是藏在他那双混帐高统橡皮套鞋或者别什东西里，比如说。会把手套拿出来，给那家伙看，说道：“揣摩这是你混帐手套？”于是那小偷大概会装出十分假、十分天真模样，说道：“这辈子从来没见过这副手套。这手套要是你，你就拿去。可不要这种混帐东西。”于是大概会直挺挺地在那儿站那五分钟，手里拿着那副混帐手套，心里想着应该在那家伙下巴额儿上揍那拳——打落他混账下巴额儿。只是没那勇气。只会站在那儿，装出很凶狠样子。会怎做呢，只会说些十分尖刻、十分下流话，来激怒他——却不敢挥拳打他下巴。嗯，要是说些十分尖刻、下流话，那家伙大概会起身向走来，说道：“听着，考尔菲德。你是不是在骂小偷？”听都不敢说：“你他妈说得点不错，你这个偷东西下流杂种！”大概只会说：“只知道那副混帐手套在你混帐套鞋里。”那家伙听，大概会马上摸底，看看究竟敢不敢动手揍他，所以他会说：“听着。咱们打开天窗说亮话。你刚才是不是管叫小偷来着？”大概会这样回答：“谁也没管谁叫小偷。只知道手套在你混帐套鞋里。”就这样能翻来覆去讲几个小时。可最后离开时候，甚至都不会碰他下。大概会到盥洗室里，偷偷袖支烟，在镜子里看着自己装出凶狠样子。嗯，这就是回旅馆时路上想心事。当个胆小鬼决不是什好玩事儿。也许并不完完全全是个胆小鬼。不知道。想也许只是半出于胆小，半出于丢副手套什并不他妈在乎。有这个缺点，就是不管丢什东西都不在乎——小时候母亲就常常为这事气得发疯。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
