个人没有过不惯环境,特别是如果他看到周围人都过着同样生活话。三个月以前,列文决不会相信他处在现在情况下能够高枕无忧地沉入睡乡:过着漫无目标、没有意义生活,而且又是种入不敷出生活;在狂饮(除此以外他对俱乐部里发生事不可能有别称呼)以后,在对他妻子度恋爱过那个男子表示不适当友谊以后,在对个他只能称之为堕落女人做过更不适当拜访以后,而且受这个女人魅惑和惹得他妻子很伤心以后,在这种境况下居然能够安然地入睡。但是在疲倦、通宵不眠和酒力影响下,他甜酣而宁静地入睡。
早晨五点钟,开门响声惊醒他。他跳起来四下张望。基蒂已经不在床上他旁边。但是在屏风后边有线灯光在
她说,越来越激动。
“难道有人否认你权利吗?但是你总愿意你有理,因此你就有理好!”
他手捏紧,他扭过身去,脸上流露出种比以前更为倔强神情。
“在你说这是固执,”她说,聚精会神地凝视他番以后,突然给那种使她那恼怒神情找到个名目。“不过是固执罢!对于你是征服问题,而对于……”她又为自己难过起来,几乎要流泪。“但愿你知道这对于会怎样就好!像现在这样,感觉到你对抱着敌意——确是抱着敌意——时候,但愿你知道这对是什意思就好!如果你知道在这种时刻是如何地濒于绝望,是多害怕,多害怕自己就好!”于是她扭过身去,隐藏住她啜泣。
“但是怎回事啊?”他说,见她绝望神情不由得害怕起来,又探过身去,拉住她手,吻吻。“怎啦?难道在外面寻欢作乐吗?不是在避免和妇女交际吗?”
“但愿如此!”她说。
“喂,你说吧,怎样才能使你安心呢?只要使你快乐,随便要做什都行,”他接着说下去,被她绝望神情打动。“为不使你像现在这样,什事不愿意做啊!安娜!”
“没有什,没有什!”她回答。“自己也不知道,是这种孤寂生活呢,还是神经……哦,们不谈这个吧!赛马怎样?你还没有跟说哩,”她尽力掩饰住由于获得胜利而得意洋洋样子,因为胜利终于属于她。
他吩咐开晚饭,就开始对她讲赛马事;但是由他越来越冷淡语气和神色看来,她看出他并没有宽恕她获得胜利;而她所反对那股固执神情,又在他身上露出锋芒。他对她比以前更冷淡,仿佛他后悔屈服样。而她,回想起使她获得胜利言语:“濒于绝望,害怕自己,”她感到这是种危险武器,不能再使用第二次。她感到除把他们结合在起爱情之外,在他们当中还逐渐形成种敌对恶意,这种恶意她不能从他心里,更不能从她自己心里驱除出去。
十三
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。