“想是沃尔特·巴格奥特【注】说。他谈是修筑烟囱人。”然后他笑笑,“抱歉,但是出版商。马洛,你没问题。要在你身上冒个险,否则你会叫滚蛋。对吧?”
【注】沃尔特·巴格奥特:英国经济学家和社会学家,社会达尔文主义主要代表人物之。
也向他笑笑。他召唤服务员,又点两杯酒。
他小心翼翼地说:“嗯,们在罗杰·韦德身上遇到大麻烦,他没办法写完本书。他失去自制能力,背后有隐情。他好像快要崩溃,酗酒乱发脾气。他每隔阵子就会连着失踪几天。不久前他把妻子推下楼,害得她断五根肋骨住进医院。他们之间没有般所谓问题,完全没有。那人只是酒醉发疯。”斯潘塞往后仰,郁郁地看着,“们必须让那本书完成,非常重要,事关饭碗。可是们需要不只这些。们要挽救个非常有才华作家,他应该可以写出比以往更好作品。有件事很不对劲,这回他甚至不肯见。听起来好像该找心理医生,明白。韦德太太不同意,她相信他完全正常,只是有事情让他担心得半死,例如勒索之类。韦德夫妇已经结婚五年。可能有什过去往事困扰着他,甚至可能——只是瞎猜——开车压死人逃逸之类,有人发现。们不知道是什,们想知道,而且们愿意付大笔钱解决这个问题。如果证明是医疗问题,噢——那就算。如果不是,非找出答案不可。同时韦德太太也该受到保护,下回他说不定会害死她。世事难料。”
人多起来,但还太吵。两个赌徒还在挥手,吧台边凳子上独酌客有两个酒友。回头看霍华德·斯潘塞。
“跟你问题有关吗?”问他,“是说这位姓韦德家伙。”
他点点头,又仔细地打量眼,说:“马洛先生,谈谈你自己吧。是说,如果你不排斥这个请求话。”
“谈哪类事?是领执照私人侦探,而且已经干阵子。是孤狼,没结婚,已届中年,不富有。入狱不只次,不办离婚案件。喜欢醇酒、女人、下棋等。警察不太喜欢,可是认识两个合得来。是本地人,出生在圣塔罗沙,双亲都死,没有兄弟姐妹,万以后在暗巷子被杀——这行谁都可能出事,很多其他行业或者根本没做事人也样——死没有人会觉得自己人生彻底崩溃。”
“明白,”他说,“可是,你并没说出想知道事。”
他把金酒加柳橙汁喝完,不喜欢。对他咧咧嘴,说:“有项省略,斯潘塞先生。口袋里有张‘麦迪逊肖像’。”
“麦迪逊总统肖像?恐怕不——”
“张五千块钱大钞,”说,“随时带着。幸运符。”
“老天,”他压低嗓门说,“那不是非常危险吗?”
“是谁说来着,超过某点后所有危险都是相等?”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。