里取衣服，伸手摸到那个公文包，其质地坚实，轮廓突出而危险，甚至能感受到皮革下面隐藏着
冷硬与锋利，这让
想起在医院时听到过那则新闻。
那段时间里，爸每天出门很早，非常固执地去寻找肖树斌和那辆尚未归还摩托车。他凭借酒后残存记忆，先是去往肖树斌儿子所在体校，在门口来来回回地走，
辆辆检查外面停放着摩托车，他想，那或许意味着三十分钟登场时间，同时，那也是他第次知道，体校里也并非个个人高马大，也有毫无精神孩子，像他儿子样，病恹恹地在操场上跑步，圈又圈，步伐沉重，胳膊毫无力量地垂在两侧。他在校门口搜寻未得，又跑去车库和教学楼里，警卫问他是谁，来干啥，他也不说话，夹着公文包快步翻墙离去，警卫在后面追赶，追到半停下来，他不敢放松，仍继续跑下去，直至筋疲力尽。
肖树斌以前住东药宿舍楼，他也去过不止次，经常上楼敲门，不仅白天去敲，有时半夜也去，始终无人应答；他又在楼下蹲点儿，夹着包，背靠着墙，藏在楼洞里，满身白灰，待就是大半天，支接着支地抽烟，附近邻居上班时看见他，下班时发现他还在，便十分警惕，他待
几天，遭受无数白眼与盘问，到头来无所获。
爸折腾段时间，人变得更为消瘦，精神也日益萎靡，但公文包仍不离身，每天都提心吊胆。有天晚上回家时，看见他自己在厨房里喝酒，模样消沉，半天才喝口，他把喊过去，然后说句，比零，说什
，他说，倒数第二轮，今天沈阳海狮对鲁能泰山，比零赢，保级成功。说，你去体育场看球。他说，去。说，那你看见肖叔吗。他说，没有。说，摩托车也没找到。他说，没找到。说，不要再去找。他说，整不明白。说，不明白啥。他摇摇头，没有说话，继续自己喝酒。后来想通，他不明白大概是，个人怎能如此轻松地放弃自己所热爱事物呢。
那年联赛最后个比赛日是在十月底，在此之前，沈阳海狮队已经拿到足够分数，即便最后轮输球，也没有降级风险。那天中午，爸忽然说要带去看球，并不是很想去，但又不想破坏他兴致，便跟他坐上公交车，路晃荡着到达体育场，在车上昏昏欲睡。在售票口买票时，发现这次他并没用下岗证，而是买两张正价球票。那天们去得很早，中午刚过，便坐在看台里，位置不错，视野很好。们等很长时间，看着大片阴影从东侧移到西侧，比赛开始哨声才响起来，那是场很沉闷比赛，观众不多，双方踢得心不在焉，主裁判不停地看表，最终沈阳海狮与对手零比零踢平。
比赛结束时，已是傍晚，天色正逐渐暗下来，们要赶回家去做饭，从球场出来之后，便又坐上趟公交车，很多穿着队服球迷也涌进来，车内片
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
