过去个月里,大概跟他交谈过五六次。使失望是,发现他没有多少话可说。因此最初以为他是位相当重要人物印象,已经渐渐消失,他只不过是隔壁
“房客”——怀疑他根本就没别家。在戏剧界人士中,有葛斯·威兹、霍勒斯·奥多诺万、莱斯特·迈尔、乔治·德克维德和弗朗西斯·布尔。从纽约城里来还有克罗姆夫妇、贝克海森夫妇、丹尼克夫妇、罗素·贝蒂、科里根夫妇、凯利赫夫妇、杜厄夫妇、斯科里夫妇、S·W·贝尔丘夫妇、斯默克夫妇、现在离婚小奎因夫妇和亨利·L·帕默多,他后来在时报广场跳在列地下火车前面z.sha。
本尼·麦克莱纳亨总是带着四个姑娘同来。她们每次人都不同,可是全长得模样,因此看上去都好像是以前来过。她们名字忘——杰奎林,大概是,要不然就是康雪爱拉,或者格洛丽亚或者珠迪或者琼,她们姓要是音调悦耳花名和月份名字,要是美国大资本家庄严姓氏,只要有人追问,她们就会承认自己是他们远亲。
除这许多人之外,还记得福丝娣娜·奥布莱恩至少来过次,还有贝达克家姐妹,还有小布鲁尔,就是在战争中鼻子被枪弹打掉那个,还有阿尔布鲁克斯堡先生和他未婚妻海格小姐、阿迪泰·费兹彼得夫妇和度当过美国退伍军人协会主席P·朱厄特先生,还有克劳迪娅·希普小姐和个被认为是她司机男伴,还有位某某亲王,们管他叫公爵,即使曾经知道他名字,也忘掉。
所有这些人那年夏天都到盖茨比别墅来过。
七月末天早上九点钟,盖茨比华丽汽车沿着岩石车道路颠到门口停下,它那三个音符喇叭发出阵悦耳音调。这是他第次来看,虽然已经赴过两次他晚会,乘过他水上飞机,而且在他热情邀请之下时常借用他海滩。
“早啊,老兄。你今天要和同吃午饭,想们就同车进城吧。”
他站在他车子挡泥板上,保持着身体平衡,那种灵活动作是美国人所特有——想这是由于年轻时候不干重活缘故,更重要是由于们各种紧张剧烈运动造成姿势自然而优美。这个特点不断地以坐立不安形式突破他那拘谨举止而流露出来。他刻也不安静;总是有只脚在什地方轻轻拍着,要不然就是有只手在不耐烦地开合。
他瞧出用赞赏目光看着他汽车。
“这车子很漂亮,是不是,老兄?”他跳下来,好让看清楚些。“你以前从来没看到过它吗?”
看到过,大家都看到过。车子是瑰丽奶油色,镀镍地方闪光耀眼,车身长得出奇,四处鼓出帽子盒、大饭盒和工具盒,琳琅满目,还有层层叠叠挡风玻璃反映出十来个太阳光辉。们在温室似绿皮车厢里许多层玻璃后面坐下,向城里进发。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。