人把他和伊迪丝手拉到块儿;有把刀子,他明白是要让他提着伊迪丝手切蛋糕用。
后来他跟伊迪丝分开,在这堆人群中看不见她。斯通纳不停地说着话,微笑着,点着头,环顾屋子,看能不能找到伊迪丝。他看见父母亲站在原来那个角落,没有动地方。母亲笑着,父亲笨拙地把手搭在她肩上。他开始朝他们走过去,但很难摆脱打招呼人。
后来他终于看见伊迪丝。她跟自己父母亲和姨妈在起,她父亲脸上有点点不悦,正在扫视着整个屋子,好像对此很不耐烦;她母亲在啜泣着,眼睛红红,厚重颧骨上方肿得高高,嘴巴像孩子般向下撅着。达利太太和伊迪丝在她身旁搂着;达利太太正急切地跟她说着话,好像在试图解释什。可是即便在屋子对面,斯通纳仍然能看到伊迪丝沉默不语。她脸庞像副面具,毫无表情,颜色雪白。过会儿,他们领着博斯特威克从屋子里出来,斯通纳再没见过伊迪丝,直到宴会结束,直到戈登·费奇凑近耳朵给他悄声说句什,把他带到通往个小花园侧门,把他推出去。伊迪丝在那里等候着,裹着衣服迎着冷气,她衣领高得挡住脸,所以他看不见。戈登·费奇大笑着说几句话,斯通纳没听明白,然后推搡着他们来到条通向大街小路,辆带顶篷轻便马车等着要带上他们去火车站。直到上带他们去圣路易斯度个星期蜜月火车时,威廉·斯通纳才意识到婚礼结束,他有个妻子。
他们开始步入婚姻纯真状态,不过是方式完全不同纯真。两人都是处子,都意识到谁也没有经验,但是,直在农场长大斯通纳把生活自然过程视为没什大惊小怪,而这些过程对伊迪丝来说却完全神秘和出乎意料。她对这些无所知,内心有种东西不希望知道这些。
所以,像其他许多人那样,他们蜜月很失败;但他们心里并不承认这点,直到很久以后才认识到这种失败意味。
他们是星期天深夜到圣路易斯。在火车上,在好奇又赞赏地看着他们陌生人包围中,伊迪丝兴致勃勃,甚至很开心。他们经常爽朗地大笑,手握着手,谈论着即将到来日子。有次在城里,当斯通纳找辆马车带他们去旅馆时,伊迪丝开心都变成隐隐约约歇斯底里。
他几乎抱着她,大笑着,穿过使节旅馆入口,这是幢宏大气派褐色石砌建筑。大堂里几乎没有什人,漆黑、压抑得像个洞穴。他们进去后,穿过宽阔地板向台桌走去时,伊迪丝忽然安静下来,心神不定地在他旁边晃着。他们住进自己房间时,她几乎快要生病,浑身发抖,好像发烧感冒,在粉笔般皮肤对比下,嘴唇简直变成蓝色。威廉想给她找个医生,可伊迪丝坚持说只是太累,需要休息,他们严肃地说起白天多辛苦,伊迪丝暗示性地提到反反复复困扰她某些棘手隐情。她轻
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。