又是
个停顿
空白；钟打
八下。钟声把他惊醒；他把架起那条腿放下来，身子坐坐直，朝
转过来。
“把书放开会儿，过来靠近火点儿，”他说。
觉得惊奇，非常惊奇，便听从他。
“半个小时以前，”他接着说，“说，急于要听听后半个故事；考虑下，觉得这件事还是由来叙述、由你来听比较好。在开始以前，最好警告你下，这个故事你听起来，也许会觉得陈旧；但是，陈旧细节由新嘴唇来讲述，往往会在定程度上恢复它新鲜。至于其他方面，不管它是陈腐还是新奇，故事并不长。
“二十年以前，个穷苦牧师——目前且不管他名字——爱上个富翁女儿；她也爱上他，不顾她所有朋友劝告，跟他结婚，结婚，她朋友们就此不认她。过不到两年，这对鲁莽夫妇都去世，安安静静地并肩合葬在块石板下面。（看到他们坟，它成大墓地里铺道部分。那个大墓地就在某某郡个过分发展工业城市里，在那所给煤烟染黑可怕古老大教堂周围。）他们留下个女儿，她出生，‘慈善’就把她收留在自己裙兜里——冷酷得就像今晚差点儿把冻僵雪堆样。‘慈
“奥立佛先生负担两个人费用。”
“是吗？”
“他打算在圣诞节请全校次客。”
“知道。”
“是你建议吗？”
视着亮闪闪炉栅；觉得必须马上说些什
，就立即问他是不是感到门那儿有冷风吹来，门就在他背后。
“没有，没有！”他简短而又有点烦躁地回答。
“好吧，”想，“你不愿谈话，你就沉默吧；现在就不管你，就再看书。”
所以剪烛芯，重新再看《玛米昂》。不会，他动下；眼睛立刻给他动作吸引过去；他只是掏出个摩洛哥皮皮夹，从里面拿出封信，他默默地看，把它折起来，放回去，又沉思起来。有这样个不可思议固定物在面前，要想看书是徒然；而且在不耐烦心情中，也不同意这样沉默下去；他要是愿意话，尽可以阻止，可要说说话。
“你最近收到黛安娜和玛丽信吗？”
“不是。”
“那是谁呢？”
“想，是他女儿吧。”
“倒像是她；她性情那和善。”
“是啊。”
“只有星期以前给你看那封，这以后，再没收到过信。”
“你自己安排，没作什改变吧？不会叫你比你预料更早离开英国吧？”
“怕不会，真；这种机会太好，不会落到头上。”到现在为止，谈话直不顺利，就转变话题——想到可以谈谈学校和学生。
“玛丽·加勒特母亲，身体好点儿；玛丽今天早上又来上课；下星期，将有四个新学生，是从铸造厂区来——要不是下雪，她们今天就来。”
“真！”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
