玛丽亚哭
出来。她已经兀自饮
内莉压低声音：“杰姬知道你
事情。”
这是办公室第
次有人承认玛丽亚和总统婚外恋。但伤心玛丽亚没有注意到这点：“
直很小心，她不可能知道。”
“别问她是怎
知道。也不知道。”
“不信。”
内莉似乎受到冒犯，但她只是伤心地摇摇头。“从对这种事点点经验来看，妻子总能知道丈夫外遇。”
玛丽亚没被允许参加葬礼。
暗杀次日是星期六，但和大多数白宫雇员样，玛丽亚还是去上班。她边流着泪边履行着自己在新闻办公室职责。没人发现她异样：白宫半数以上雇员都在流泪。
待在这里比独自在家要好。工作能稍微分散她悲痛。新闻办公室工作无休无止：各国媒体都想知道葬礼种种细节。
电视台直播葬礼整个过程，周末上百万电视观众都端坐在自己家电视机前。三大电视网取消常规电视节目。新闻充斥着和暗杀相关报道，新闻间隙播放着有关肯尼迪总统生平、家人、经历，以及总统任上所取得成就纪录片。电视台毫无同情心地重播总统被暗杀小时前，和夫人在爱田机场受到热烈欢迎场面。玛丽亚回想起曾不止次自问是否想和杰姬交换个位置。现在，她们都失去所爱人。
周日中午，达拉斯警察局地下室，暗杀主要嫌疑人李·哈维·奥斯瓦尔德在电视直播时被个名叫杰克·鲁比匪徒暗杀，给这起悲剧又平添道疑云。
玛丽亚想激烈地加以否认。但当她想起白宫秘书珍妮和杰莉，想起经常出入白宫交际花玛丽·梅尔、朱迪斯·坎贝尔以及其他些人时候，她就想通。玛丽亚确信她们和总统都有关系。她没有证据，但看到总统和她们在起时样子，她就完全可以明白。杰姬女性直觉也定不比她差。
她明白，这意味着自己无法出席葬礼。在这种时候，遗孀定不能受和丈夫情人见面刺激。玛丽亚痛苦地全盘接受这个事实。
于是周这天，她只能在家里看电视。
尸体被庄重地存放在国会山圆形大厅内。十点半，国旗覆盖棺材被抬出圆形大厅，放在辆由六匹马牵引弹药车上，运往白宫。
送葬队伍中，两个高个子分外显眼：他们是法国总统夏尔·戴高乐和美国新任总统林登·约翰逊。
周日下午，玛丽亚问内莉·福德汉姆，参加葬礼是不是需要门票。“办公室其他人都没有受到邀请。”内莉轻声说，“除皮埃尔·萨林杰。”
她感到非常恐慌，心脏剧烈地跳动着。她心爱男人被送进坟墓时，她怎能不在场？“必须去，”她说，“要和萨林杰谈谈。”
“玛丽亚，你不能去，”内莉说，“绝对不能。”
内莉语气让玛丽亚觉得有点异常。她语气很惊恐，绝不是单纯地在给出建议。
玛丽亚问：“为什不能？”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
