但很快被联盟军骑兵击退；工程队在火热
太阳下赶忙修复
那条铁路。
思嘉焦急得快要疯。她怀着恐慌心情接连等待三天，这才收到杰拉尔德
封信，于是放下心来。敌军并没有打到塔拉。他们听到交战声音，但是没看见北方佬。
杰拉尔德信中谈到北方佬怎样被联盟军从铁路上击退时充满吹嘘和大话，仿佛是他自己单枪骑马立下这赫赫战功似。他用整整三页纸描写部队英勇，末才简单地提笔说卡琳生病。据奥哈拉太太说是得伤寒，但并不严重，所以思嘉不必为她担心，而且即使铁路已安全通车，思嘉现在也不用回家。奥哈拉太太很高兴，觉得思嘉和韦德没有在围城开始时回去是完全正确。她说思嘉必须到教堂里去作些祈祷，为卡琳早日康复。
思嘉对母亲这吩咐感到十分内疚，因为她已经好几个月不上教堂去。要是在以前，她会把这种疏忽看成莫大罪过，可是现在，不进教堂就好像并不那
有罪。不过她还是按照母亲意愿走进自己房里，跪在地上匆匆念遍《玫瑰经》。她站起来时，倒并不觉得像过去念完经以后那样心里舒服些。近来，她已感到上帝并不是在照顾她和南部联盟，尽管成百万祈祷者每天都在祈求他恩惠。
那天夜里她坐在前廊上，把杰拉尔德信揣在怀里，这样她可以随时摸摸它，觉得塔拉和母亲就在身边似。客厅窗台上灯将零碎金黄光影投射在黑暗挂满藤蔓走廊上。攀缘黄蔷薇和忍冬纠缠起，在她四周构成道芳香四溢围墙。夜静极。从日落以来连哒哒步枪声也没有听到过，世界好像离人们很远。思嘉个人坐在椅子里前后摇晃着，因读来自塔拉信而苦恼不堪，很希望有个人，无论什人，能跟她在起。可是梅里韦瑟太太在医院里值夜班，米德太太在家里款待从前线回来费尔，媚兰又早已睡着。连个偶尔来访客人也是不会有。那些平常来访人都已无影无踪，到上个星期，因为凡是能走路人都进战壕，或者到琼斯博罗附近乡下追逐北方佬去。
她往常并不是这样孤独，而且她也不喜欢这样。因她个人待着就是得思考，而这些日子思考并不是怎愉快事。和别人样，她已经养成回想往事和死人习惯。
今晚亚特兰大这样安静，她能闭上眼睛想象自己回到塔拉静穆田野，生活点也没有改变，看来也不会改变。不过她知道那个地区生活是决不会跟从前样。她想起塔尔顿家四兄弟，那对红头发孪生兄弟和汤姆与博伊德，不由得阵悲怆把她喉咙给哽住。怎，斯图或布伦特不是有个可能做她丈夫吗？可如今，当战争过后她回到塔拉去住时，却再也听不见他们在林荫道上路跑来时那狂热呼唤声。还有雷福德·卡尔弗特那个最会跳舞小伙子，他也再不会挑选她当舞
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
