有些象林黛玉。她
皮肤很细很白，眉眼也很清秀。她走道儿很慢，而且老低着头，象怕踩死
个虫儿似。当她这
羞怯怯低头缓步时候，没人能相信她能登台唱戏。可是，在她登台时候，她眉画得很长很黑，她眼底下染上蓝晕，在台口扬脸便博个满堂好儿；她眉眼本来清秀，到
台上便又添上英竦。她长脸蛋揉上胭脂，淡淡，极匀润，从腮上直到眼角，象两片有光浅粉桃瓣。她"有"脖子。她水蛇腰恰好能使她能伸能缩，能软能硬。她走得极稳，用轻移缓进控制着锣鼓。在必要时，她也会疾走；不是走，而是在台上飞。她能唱青衣，但是拿手是花旦；她嗓不很大，可是甜蜜，带着膛音儿。
论唱，论做，论扮相，她都有下海资格。可是，她宁愿意作拿黑杵票友，而不敢去搭班儿。
她唱，小文给她拉琴。他胡琴没有个花招儿，而托腔托得极严。假若内行们对若霞唱作还有所指摘，他们可是致佩服他胡琴。有他，她不很大嗓子就可以毫不费力得到预期彩声。在维持生活上，小文收入比她多，因为他既无须乎象她那置备行头和头面，而且经常有人来找他给托戏。
在他们小夫妇初迁来时候，胡同里青年们头上都多加些生发油——买不起油也多抿上点水。他们有事无事都多在胡同里走两趟，希望看到"她"。她并不常出来。就是出来，她也老那低着头，使他们无法接近。住过几个月，他们大家开始明白这小夫妇为人，也就停止给头发上加油。大家还感到她秀美，可是不再怀着什恶意。
为她而出来次数最多是冠晓荷。他不只在胡同里遇见过她，而且看过她戏。假若她是住在别处，倒也罢；既是近邻，他觉得要对她冷淡，便差不多是疏忽自己该尽义务。再说，论年纪，模样，技艺，她又远胜尤桐芳；他要是漠不关心她，岂不是有眼而不识货。他知道附近年轻人都在头发上加油，可是他也知道只要他往前迈步，他们就没有丝毫希望；他服装，气度，身分，和对妇女经验，都应当作他们老师。从另方面看呢，小文夫妇虽然没有挨饿危险，可是说不上富裕来；那，他要是常能送过去两双丝袜子什，他想他必能讨过些便宜来；有这"经济"事儿，他要是不向前进攻，也有些不大对得住自己。他决定往前伸腿。
在胡同中与大街上，他遇上若霞几次。他靠近她走，他娇声咳嗽，他飞过去几个媚眼，都没有效果。他改主意。
拿着点简单礼物，他直接去拜访新街坊。小文夫妇住是两间东房，外间是客厅，内间是卧室；卧室门上挂着张很干净白布帘子。客厅里除张茶几，两三个小凳之外，差不多没有什东西。墙上银花纸已有好几张脱落下来。墙角上放着两三根藤子棍。这末项东
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
