镇定，就是十年前他首次上课堂讲书
时节，他手也没有发颤。现在，他手在袖口里颤起来。
铃声响
。他迷迷糊糊往外走，脚好象踩在棉花上。他似乎不晓得往哪里走呢。凭着几年习惯，他脚把他领到讲堂上去。低着头，他进课堂。屋里极静，他只能听到自己心跳。上讲台，把颤动着右手放在讲桌上，他慢慢抬起头来。学生们坐得很齐，
致竖直背，扬着脸，在看他。他们脸都是白，没有任何表情，象是石头刻。点辣味儿堵塞住他嗓子，他嗽两声。泪开始在他眼眶里转。
他应当安慰他们，但是怎样安慰呢？他应当鼓舞起他们爱国心，告诉他们抵抗敌人，但是他自己怎
还在这里装聋卖傻教书，而不到战场上去呢？他应当劝告他们忍耐，但是怎忍耐呢？他可以教他们忍受亡国耻辱吗？
把左手也放在桌上，支持着他身体，他用极大力量张开口。他声音，好象根细鱼刺似横在喉中。张几次嘴，他并没说出话来。他希望学生们问他点什。可是，学生们没有任何动作；除有几个年纪较大把泪在脸上流成很长很亮道子，没有人出声。城亡，民族春花也都变成木头。
糊里糊涂，他从嗓子里挤出两句话来："明天上课。今天，今天，不上！"
学生们眼睛开始活动，似乎都希望他说点与国事有关消息或意见。他也很想说，好使他们或者能够得着点点安慰。可是，他说不出来。真正苦痛是说不出来！狠狠心，他走下讲台。大家眼失望追着他。极快，他走到屋门；他听到屋中有人叹气。他迈门坎，没迈利落，几乎绊跤。屋里开始有人活动，声音很微，象是偷手摸脚那样往起立和往外走呢。他长吸口气，没再到休息室去，没等和别班学生会面，他气跑回家中，象有个什鬼追着似。
到家里，谁也没理，他连鞋也没脱，便倒在床上。他脑中已是空，只有些好象可以看得见白乱丝在很快转。他用力闭着眼。脑中乱丝好似转疲，渐渐减低速度。单独，不相关联，忽现忽没观念，象小星星似，开始由那团乱丝中往起跳。他没有能力使它们集合到处，他觉得烦躁。
他忽然坐起来。仿佛象万花筒受震动似，他脑中忽然结成朵小花——"这就是爱国吧？"他问自己。问完，他自己低声笑起来。他脑中花朵又变："爱国是股热情所激发出来崇高行动！光是想想，说说，有什用处呢？"
声没出，他又跟到钱家去。服侍钱先生，现在，变成他最有意义，最足以遮羞事！
另外请来位西医，详细给钱先生检查过，钱先生病是："身上伤没有致命地方，可以治好；神经受极大刺激，也许时不能恢复原状；他也许忘以前切事，也许还能有记
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
