忆；他需要长时间
静养。"
金三爷，李四爷，陈野求和小崔
清早就出
城，去埋葬钱太太。看家还是四大妈。瑞宣来到，她叫他招呼着钱先生，她照应着少奶奶。
各线战事消息都不大好。北平街上增加短腿男女，也开始见到日本军用票。用不着看报，每逢看见街上成群日本男女，瑞宣就知道
们又打个败仗。上海战事，不错，还足以教他兴奋。可是，谁也能看出来，上海战事并没有多少希望，假若其余各线都吃败仗。在最初，他把希望同等放在北方天险与南方新军上。他知道北方军队组织与武器是无法和日本兵较量，所以他希望以天险补救兵力与武器缺陷。可是，天险个个好象纸糊山与关，很快相继陷落。每逢这些地方陷落，他心中就好象被利刃刺进次。他所知道点地理是历史附属。由历史中，他记得山海关，娘子关，喜峰口，雁门关。他没到过这些地方，不晓得它们到底"险"到甚
程度。他只觉得这些好听地名给他些安全之感——有它们便有中国历史安全。可是，这些地方都并不足以阻挡住敌人。在惶惑不安之中，他觉得历史仿佛是个最会说谎骗子，使他不敢再相信自己国家中切。假若还有不骗人事情，那便是在上海作战，曾经调整过新军。上海无险可守，可是倒能打得那出色。有"人"才有历史与地理。可是，上海国军能支持多久？到底有多少师人？多少架飞机？他无从知道。他知道上海在海上，而海是日本人。他怀疑日本以海陆空联合攻击，们只以陆军迎战，是否能致胜？同时，他觉得应当马上离开家，去参加斗争；有人才有历史与地理，难道他自己应该袖手旁观？可是他走不动，"家"把他生命埋在北平，而北平已经失去它历史，只是个地理上名词。
他胖脸瘦圈，眼睛显着特别大。终日，他老象想着点什不该随便忘记事，可是经想起，他又愿意把它忘掉。亡国人既没有地方安置身体，也没有地方安置自己心。他几乎讨厌他家。他往往想象：假若他是单身人，那该多好呢？没有四世同堂锁镣，他必会把他那点点血洒在最伟大时代中，够多体面呢？可是，人事不是想象产物；骨肉之情是最无情锁链，把大家紧紧穿在同命运上。他不愿再到学校去。那已经不是学校，而是青年集中营，日本人会不久就来到，把吗啡与毒药放进学生们纯洁脑中，教他们变成第二等"满洲人"。
他只愿看着钱先生。老人痛苦象是种警告："你别忘敌人狠毒！"老人哀鸣与各处炮火仿佛是相配合两种呼声："旧历史，带着它诗，画，与君子人，必须死！新历史必须由血里产生出来！"这种警告与呼声并不能使他象老三似马上逃出北平，可是消极，他能
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
