谁也没有回答他
提问。阿伊努牧羊人离开村子，躲进牧场同羊
起生活。妻子5年前因肺炎去世，剩下两个女儿已经嫁人。村里给他点点薪金和食物以作为他牧羊报酬。
失去儿子以后，他彻底变成个难以接触老人，62岁时死
。帮他放羊男孩在冬天个早晨发现他躺在牧舍地上尸体——是冻死。相当于第代波达·克力犬孙子两只狗在他尸体两旁以绝望眼神"咕咕"抽着鼻子。羊们什
也不知道，兀自吃着圈里铺草。羊们牙齿磨擦"嗑嗑"声如响板合奏回荡在静静牧舍。
十二瀑镇历史仍在继续，但那个阿伊努小伙子历史至此为止。
起身去厕所小便，泄出相当于两罐啤酒尿液。返回座位，她已醒来，正茫然望着窗外风景。窗外是舒展水田，时而也可见到圆筒形粮仓。河渐渐靠近，又远离开去。边吸烟边看风景，看她眼望风景侧脸，
——也可以见到。
当然，不快事也不是没有。当官不时前来征税征兵。尤其感到不快是那个阿伊努小伙子（当时已三十五六岁），他无论如何也理解不纳税和征兵必要性。
"还是以前那样好啊！"他说。
尽管如此，村子仍不停地发展。
明治三十五年，人们得知村旁高地适于放牧，在那里建村营绵羊牧场。道z.府来人指导如何围栅栏如何引水如何修筑羊圈。随后，沿河道路由犯人整修完毕。不久z.府以等于白给价格卖给羊群沿路走来。农民们全然闹不明白z.府为何对自己如此关心。多数人认为毕竟以前吃那多苦，偶尔好事也还是有。
z.府当然不是出于关心而把羊送给农民。军部为确保防寒用羊毛自给自足以进攻中国大陆而向z.府施加压力，z.府命令农商省扩大绵羊养殖，农商省将任务派给北海道z.府——如此而已。日俄战争正日益迫近。
村里对绵羊最感兴趣是那个阿伊努小伙子。他从道z.府人员那里学得饲养法，成为牧场负责人。至于他为什对羊有那大兴趣则不得而知。大概因为不大习惯村里随着人口增加而急剧复杂起来集体生活。
来牧场有食用羊36只，休罗普沙羊21只，以及两只波达·克力犬。阿伊努小伙子很快成为养羊能手，羊和狗逐年增加。他打心眼里喜欢羊喜欢狗。z.府人员很满意。小狗崽作为良种牧羊犬被各地牧场抱走。
日俄战争开始后，村里有5名青年被征入部队，派往中国大陆前线。5人都在同部队。在争夺座山丘战斗中敌方颗炸弹在部队右边爆炸，两人丧命，人失掉左臂。3天后战斗结束，活着两人把炸得四分五裂同乡尸骨收在起。他们都是第批和第二批拓荒者儿子。战死人是现已成为牧羊人阿伊努长子。他们是穿着羊毛军大衣死。
"为什要跑到外国打仗呢？"阿伊努牧羊人到处问人。当时他已45岁。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
