“你只答
话，其他莫乱问。他人在哪里？”
“也正在寻，清明那天他出去后，再没回来。”
“他住这里多久
？”
“差半个月满两年。”
“你们是如何相识？”
捞些水，随意抹两把。夕阳照得睁不开眼，让他有些晕眩，那颗门牙缺处仍时时作痛。他却懒得理会，上岸，继续慢慢往齐家庄行去，心里灰漠漠地想，生而为人，怕就是这般，从不管你情不情愿，
场苦接场苦，只看你熬得几时。
到齐家庄，黄昏中，那村子片安宁，缕缕炊烟在半空里飘散。只有几个背箱囊匠人和扛锄头农人，身形疲惫，各自默默归家。范大牙慢慢走进村中间巷子，关起院门里偶尔传来狗吠声、孩子笑闹声、妇人斥骂声，能闻到柴草烟气、饭菜香气。
幼年时，他和娘便赁住在城郊这样个村落里，每到这个时分，他都早早坐到那张小木桌边，等着娘煮好饭菜。那张小木桌他记得清清楚楚，粗木制成，极牢实，不知用多少年，边角早已磨滑，娘总将它擦洗得光光亮亮。他最爱趴在那桌上嗅那味道。混着木味、油味、菜汤味……还有许多说不清积年味道。他从没敢告诉娘，不知为何，他心里偷偷觉得，那味道是父亲味道。有些委屈不好跟娘说时，他就趴在那桌上，偷偷说给那桌子听。那桌子虽从不应声，但说多少它都不厌，始终默默听着。每回说完后，他心里都舒坦无比……
旁边扇院门半掩着，透过门缝，他眼瞧见那院子中间也摆着张小木桌，和他幼年时那张有些像，只是瞧着极小，他个人便能占满整边。当年那张桌子恐怕也变得这般小，再承不住自己委屈。他不由得笑下，笑得有些酸楚，却也忽然多几分气力，发觉自己真已经长大成人，再不需要父亲。而且，也该拿出儿子气概来，卖力做事，挣柴米钱，好生养活娘。想到此，牙虽然仍在阵阵作痛，他心里却舒畅许多。
他走过去推开那院门，见个瘦长脸老汉坐在房檐下，盯着地上出神。他走进去步，问道：“老汉，请问修砧头老孙住在哪里？”
“头回见田牛是前年开春，也是傍晚时分，和女儿阿善起回家。那之前阿善着场病，身子极弱，她又不肯在家里闲着，出去做活儿又累，那天走到途中忽然昏倒。慌忙背她去寻大夫，可这脚又跛，走半截路便走不动，路上又偏生找不见个熟人来帮忙。正急得没法，田牛从那头过来。瞧他眇只眼，面色又冷，有些怕人。可看看天色就
“哦？就是。你是……”那老汉惊下，慌回过神，第眼望向范大牙门牙，第二眼果然盯向左牙那个缺口。
范大牙顿时有些不快，语气也硬起来：“是开封府衙吏，来查问公事。”
“哦？啥事？”老汉慌忙站起身，又瘦又高。
“田牛可是住在这里？”
“是。他出啥事？”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
