在池边，脚伸进水里，海子蹭着她
脚，听她讲故事，这个救人故事。海子好像有点不情愿，几次游出去，阮灵吹响哨子，它又讪讪地游回来。阮灵故事编得
丝不苟，她先讲为什
她会在筏子上，是因为她坐船失事
。为什她会上那条船呢？是因为她要坐船回家，而之所以要回家，是因为她做个梦，她爷爷因为年纪大，进山时走丢，她要回家看看，如果没丢最好，如果丢，她就去山里把爷爷找回来。这个游乐场里，有她宿舍，离摩天轮不远，是整个游乐场西北角，有条碎石子铺小路。她没让
送她，这里头到晚上是全封闭，不会有危险。们相互留电话，然后挥手告别。在海洋馆出口处，看见面墙上，挂着和海豹合影，原先应该挂许多，现在只剩下张，拿下来放进包里，走出去。
回到家里洗个澡，身上全是氯水味道。租这个公寓是个高层，两室厅，把个房间用作书房。坐在书房写点东西，从书房窗子，能看见海洋馆屋顶，圆圆，有个尖。走在路上，给李巍发条信息：睡吗？她没有回。又发条，今天认识只叫海子海豚，两米长，两百公斤，但是其实是个小孩子。她也没有回。核对下明天要用教案，明天要讲《奥康纳天惠时刻》，或者也可以叫《奥康纳绝望》。
1964年，重写《启示》，和基尔克斯计划新小说选集，准备秋季出版。2月初，检查显示纤维瘤是引起贫血原因。手术前天在医院修改《启示》校样。2月25日，纤维瘤被成功摘除。3月初，回到家里，因感染和重新诱发狼疮而越来越虚弱，月底回到医院。5月初接受输血和可松注射，仍然虚弱无力。当月21日，在离开亚特兰大皮德蒙特医院之前，签署选集出版合同，选择“上升切必将汇合”作为书名。把未完成短篇小说藏在枕头下，唯恐被禁止写作。7月7日，要求并从教区教士那里领受敷油（旧称临终者涂油礼），当月中旬，收到卡佛寄回《审判日》，根据他建议做修改。月底，住进博尔德文医院。8月2日，陷入昏迷，3日零时刚过，死于肾衰竭。4日，和着米利奇维尔圣心教堂低沉《安魂曲》藏于纪念山公墓，她父亲身旁。
这就是奥康纳1964年经历，她拖着残躯，面对自己是个临终者事实，还是修改文稿。怀疑那修改可能没有什意义，只是作为她存在方式进行，也许在各种药物夹缝里，改得更坏也说不定。对于生存她已丧失希望，可对什东西，依然怀有希望，到底是个什东西，不太清楚，但是定极为重要。阮灵形象几次进入脑海，她是苍白，不难看，湿漉漉，想起她光着脚，像个小孩子，上面涂红色指甲油已经斑驳，海子笑眯眯地倚着她小腿。又写会
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
