他们在那漆黑藤蔓挡住洞里,悄悄地坐着。妈说:“往后怎打听得到你消息呢?他们也许会把你杀,却不知道。他们也许会伤害你。怎知道呢?”
汤姆不自在地笑着说:“嗐,也许凯西说得对,个人并没有他自己灵魂,只是个大灵魂部分——那……”
“那怎样,汤姆?”
“那也就不要紧。那,就在暗中到处隐藏着。到处都有——不管你往哪边望,都能看见。凡是有饥饿人为吃饭而斗争地方,都有在场。凡是有警察打人地方,都有在场。嗐,希望凯西知道才好,人生气时候,就大嚷大叫,也会陪着他们嚷;饿着肚子孩子们知道晚饭做好时候,就哈哈大笑,也会陪着他们笑。们老百姓吃到他们自己种出粮食,住着他们自己造房子时候——都会在场。你明白吗?天哪,像凯西样在说话呢。这是因为常常想到他。有时候仿佛还看得见他呢。”
“不懂,”妈说,“不大明白。”
她说,“你打算怎办?”
他沉默好久。“想到那官办收容所里情形,想到们在那儿大家照顾自己事,如果发生争吵,也由大家自己来处理;那儿没有摇晃着枪警察,可是秩序却比有警察还好。很纳闷,为什不能到处都像那样过日子。把警察赶掉就是,因为他们不是们自己人。大家为自己事在起工作——大家在起种自己地。”
“汤姆,”妈又说遍,“你打算怎办?”
“照凯西那干,”他说。
“可是人家把他打死呀。”
“自己也不明白,”汤姆说,“这不过是在心里想着事情。你不到处走动,心里就免不要胡思乱想,你该回去,妈。”
“那,你把这点钱拿着吧。”
他沉默会儿。“好吧,”他说。
“还有,汤姆,往后——等事情过去,你再回来。你会找得到们吧?”
“准能找到,”他说,“你快走吧。喂,把手伸给。”他牵着她走到洞口。她手指抓住他手腕。他把藤蔓撩到边,跟着她出去。“你往那块地里走
“是,”汤姆说,“他躲慢点。他并没犯法,妈。心里琢磨许多事情,想到们老百姓过着猪样日子,好好肥沃土地却让它荒着,个人管着百万英亩地,却有上十万能干庄稼人挨饿。老在瞎想,要是们全体老百姓聚拢来大嚷大叫,像胡珀农场上那些少数人那叫嚷下……”
妈说:“汤姆,他们会把你赶走,把你干掉,就像他们对付小弗洛依德样。”
“他们反正是要赶。他们到处都在赶们老百姓呢。”
“你不打算杀人吧,汤姆?”
“那可难说。在想,人家既然把当成坏人,说不定还会杀人——唉,这事情还没想清楚呢,妈。别再叫着急吧。别叫难受。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。