“噢,可是打算去!”
“今天早晨走之前你为什不告诉?”
“让你大吃惊啊,亲爱。”她快活地大笑起来,“想把你拉到任何个社交场合去简直都是不可能,不过想,
得发昏也不去偷路边摊上水果。现在,如果这顿晚餐成为罪状,他觉得被送进监狱和被卡车撞上没什区别:只是起客观、没有任何道德价值事故而已。
他想到,他被迫像藏匿不可告人罪行般,把他年来唯觉得开心这桩生意隐藏起来——想到他正在把他和达格妮共同度过唯令他感到还活着夜晚像不可告人罪行般隐藏起来。他觉得这两种隐秘之间有着某种联系,某种他必须要找出来重要联系。他对此还无法确定,他找不到言语来形容它,但他觉得旦到他发现它们那天,他生活中切问题便都将迎刃而解。
他靠墙而立,头向后仰着,闭上眼睛,想起达格妮,这时,他就觉得他什都可以不在乎。他想到今晚会见到她,几乎是恨恨地,因为明天早晨看来是如此迫近,到时他将不得不离开她——他不知道他是否明天该留在城里,还是不去见她,现在就离开,这样他就能够等待,这样它就总是会在他前面:在那时刻,他双手揽抱着她肩膀,低头看着她脸庞。你真是疯,他想道——但他明白,假如她时刻在他身旁,他依然会是这样,永远不会觉得有够,为能承受住它,他非得给自己发明出种丧失意识折磨方法不可——他知道他今晚会去见她,没有见到她就离开念头让这快感变得更加强烈,让瞬间折磨更衬托出他对随后这段时光坚信。他会让她客厅灯直开着,他想,在床上抱着她,眼前只有条灯光曲线从她腰际流淌到她脚踝,只有根线在黑暗中勾勒出她瘦长全身,然后,他要把她头拉到灯光下,去看她脸,看着它毫无反抗地向后垂下,她头发盖住他手臂,眼睛闭着,脸上带着疼痛般表情,嘴向他张开。
他站在墙边,等待着,让这天所发生切从他身上脱去,好去感受自由,去知道下段时间是属于他。
当他房门毫无预兆地被下子推开时,他最初似乎没听见,也难以相信。他看见个女人剪影,接着是个行李生放下只行李箱,然后离去。他听到莉莉安声音:“怎,亨利!就这黑乎乎个人?”
她按下门边电灯开关。她站在那里,打扮得丝不苟,身黯淡米色旅行装令她看起来像是路上被包在玻璃盒里样;她面带笑容,如同到家般地正在脱着手套。
“亲爱,你是回来过夜呢?”她问道,“还是正打算出去?”
他不知道自己过多久才回答道:“你来这里干什?”
“怎,你难道不记得吉姆·塔格特邀请们去参加他婚礼吗?是今天晚上。”
“没打算去他婚礼。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。