副诡秘样子。
她边继续走边想,她希望发现些什呢?这就是人们生活中需要东西,就是他们精神、文化和享乐组成。许多年,她从未在任何地方看到过例外。
在她住处街角,她买份报纸,然后回家。
她公寓是幢摩天高楼顶层两居室。她客厅拐角处大玻璃窗,使它看上去像航行中船头,城市灯火像点点磷光,闪烁在钢铁和石头黑色浪涛上。她打开灯时,几何形状光线被几个带着棱角家具切割后,在光秃墙壁上投射下长长三角阴影。
她站在屋子中央,独自在天空和城市之间。只有个东西可以带给她那种她想体会感觉,这是她所能找到唯种享受方式。她走到唱机前,放上张理查德·哈利音乐唱片。
这是他第四协奏曲,也是他最后部作品。开篇弦乐激扬将街道景象从她心中荡涤空。这部协奏曲是叛逆呐喊,是扔给那漫长折磨个“不”字——拒绝着苦难,而这拒绝伴随着为自由而挣扎巨大痛楚。这音乐如同个声音在说:没有痛苦必要——那,为什最大痛苦总是给那些拒绝它人们?——们拥有爱和快乐秘密,是谁,会因此给们什样惩罚?折磨声音变得更加挑衅,痛苦宣言变成对遥远未来赞美,为未来,忍受现在切,甚至这痛苦本身都是值得。这是首叛逆歌——首在绝境之中求索歌。
她动不动地坐着,闭上眼睛倾听。
没人知道理查德·哈利后来情况。他生活中充满对英雄诅咒,并为此付出相当代价。那在阁楼和地下室度过许多个年头,在灰色墙壁囚禁下,他音乐却洋溢出强烈激昂;那曾是段阴暗抗争,是与寓所那条长长、没有照明台阶抗争,与冰冻下水管,与散发着诱人味道糕点房里三明治价格标签抗争,与听众们目光空洞脸抗争;那抗争曾经狂,bao而无休止,却找不到清醒对手,搏斗对手只是面毫无听觉墙壁,却有最佳隔音性能:漠然。它吞噬敲击、和声和尖叫——对于个本来可以赋予声音更多表现力人来说,那是场寂静无声战斗,那寂静是晦暗和孤独,在夜晚,当少有乐团演奏他作品时,他仰望夜空,知道自己灵魂正随着广播中颤抖着扩散电波荡漾在城市空气中,然而,却没有听众去聆听。
“理查德·哈利音乐有英雄色彩,这种东西已经不再适合们年代。”个评论家说道,“理查德·哈利音乐与们时代主旋律格格不入,它带有种忘形迷狂。现在,谁还在意这样忘形迷狂?”
他生活是所有那些人生活缩影。他们死后百年,才得到个公园里竖立纪念碑作为回报,却已于事无补——只是理查德·哈利死得还不够早,根据默认历史法则,他本不该看到那个夜晚,他
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。