风吹得干硬，但他对严寒
气候从来不以为意。不管在哪个季节，他都骑着自行车到处转。在训练时，戴维常当着其他球员面称赞他腿部肌肉与平衡感。班杰从来不搭腔，因为他觉得，“如果你每天在大雪中抽大麻、狂骑自行车，就能练出肌肉”不是教练想要答案。
他穿过整座熊镇，前往最要好朋友家——那家工厂是全市最大雇主，却连续三年“裁员”，说好听
点是“精简人力资源”；那家大型杂货与民生用品店淘汰
所有小店；条渐趋衰败商业街；片越来越寂静工业区；家体育用品店，设有渔猎用品区与冰球装备区，除此以外便乏善可陈；再远点就是“毛皮酒吧”，它老主顾都是那种特定类型男人，这使酒吧成为充满好奇心、想被当地人痛揍顿人绝佳去处。
往西走，远处森林里有着间汽车修理厂。班杰大姐在更远处森林间拥有座养狗场，她在那里养狗，用以狩猎与承担警戒任务。现在，这带再也没人需要它们陪伴。
除冰球以外，这里真没什
让人喜欢事物。但从另方面来说，班杰人生中也实在不怎喜欢其他事物。他吸入口烟。其他男生老是警告他，要是戴维知道他吸大麻，他会被踢出球队。然而班杰只是笑置之。他很平静，相信这种事永远不会发生。这倒不是因为他太厉害而不会被踢出球队，完全不是这样。这是因为凯文太厉害。如果凯文是珠宝，那班杰就是保险公司。
苏恩最后次看着冰球馆天花板。他看着挂在那儿旗帜和球衣，那是关于那些男子记忆。随着老辈逝去，年轻代将不再记得这切。它们旁边悬挂着条破烂横幅，上面是曾经作为球会座右铭几个字：文化、价值、归属。苏恩是悬挂那条横幅其中人，然而他已经不再确定它到底代表什。有时候，他甚至不确定自己当时是否知道它代表什。
在体育世界中，“文化”是个诡异字眼，大家都使用它，却没有人能解释它含义。所有球会都爱夸夸其谈，说自己如何打造种文化，但到最后，所有人只关注种文化：赢家文化。苏恩知道，世界各地情况都是如此，但在这个小镇上，这种氛围也许格外明显。即使这些赢家极少是讨人喜欢角色，
们还是喜欢他们。这些赢家几乎总是极端自私、自恋，毫无同理心。这没关系。们原谅他们。当他们获胜时，们就喜欢他们。
苏恩带着咯吱作响背部与僵硬心站起身来，走进自己办公室，关上门。他私人物品早已打包完毕，装在个小箱子里，藏在书桌底下。当他被炒时候，他可不会大闹场，也不会通过媒体放话，他只会安静地消失。这是他受到教养，而他也以同样方式教育他人。球队优先。永远是球队优先。
其实，谁都不知道这两人是怎变成好朋友，不过大家老早以前就放弃拆散
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
