“已经下午两点半
，你该起床。”
“
没法起床，金太。现在没脚。”
“你有轮椅，”她说，“快点，你要洗个
撞在身上，她吓
跳，然后静静地搂住
腰。把她抱起，她在怀里可真沉。把她抱进她自己房间，们坐在摇椅上，起摇来摇去。爱尔芭滚烫脸贴着脖子，该对你说些什
，爱尔芭？该说些什呢？
二〇〇六年十月十八日、十九日，星期三和星期四；
十月二十六日，星期四（克莱尔三十五岁，亨利四十三岁）
克莱尔：站在工作室里，捧着卷做雕塑骨架用金属丝和捆素描。把大工作台整理干净，把素描整齐地钉在墙上。现在，要让那整件雕塑从脑海里浮现出来，试图把它想象成立体形状，原样大小。刀剪下去，长长段金属丝摇晃几下，从那大卷里弹出来。开始构造副躯体，把金属丝扎成肩骨、胸骨、胸廓，然后是骨盆。停下来，手臂和大腿应该有关节吗？要不要再扎两只脚呢？逐步明白过来，这些都不是想要，于是把它们都放到桌子底下，又拿起些金属丝。
像个天使。每位天使都是可怖。然而，呜呼，却歌颂你们，几乎致命灵魂之鸟们……323想给他只是翅膀。把细细金属丝绕圈折弯，在空中挥舞，测量自己臂长，然后制作翅翼。重复着，宛如镜子里倒影，扎成第二只翅膀。用眼睛测量，用手感受重量和形状，检验它们对称性，就像给爱尔芭理发那样。把翅膀扣在起，爬上梯子，把它们挂在天花板上。它们浮在空中，空气悬在周围，它在胸前，优美、华丽，只是，无用。
开始想象是白色，现在意识到根本不是。打开颜料橱：深海蓝、黄赭、生褐、鲜绿、深茜红。都不是。终于找到：铁锈红。干血颜色。可怕天使不是洁白，也不会比所能调出所有白色更白。把染料罐放在台子上，放在骨炭灰旁边。走近捆纤维，它们在工作室最里面角落里，散发着芳香，槠树和亚麻，它们透明而柔韧，其中种抖动起来像紧合牙齿，而另种又像嘴唇般柔软。称公斤坚韧而柔软槠树皮，这些树皮事先需要经过煮熟、捶打、破裂、敲击等多道工艺。架在两个炉子上大锅正烧着热水，沸腾后，才开始放槠树皮，观察它们变色，缓缓地吸收水分。按着剂量放苏打粉，盖上锅子，打开排风罩，再把斤白亚麻切成小段，往搅拌器里注满水，最后把那些小段揉碎成白色亚麻浆。至此，给自己倒杯咖啡，坐下，隔着院子眺望对面房间。
与此同时：
亨利：妈妈坐在床脚。不想让她知道脚，闭上眼睛假装睡觉。
“亨利？”她说，“知道你醒。快点，老弟，起来晒晒太阳。”
睁开眼睛，原来是金太。“嗯，早呀。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
