有象它这样充满爱情嗓音,使整个小镇上人们都飘飘欲仙。皮埃特罗·克雷斯庇看到镇上所有窗户都亮起灯光,唯独阿玛兰塔房里窗户仍是黑洞洞。十月二日是亡人节。他弟弟打开店门,发现所有灯都亮着,所有乐箱都打开着,所有钟表都在没完没地打着钟点,在这片混乱协奏曲中,他看见皮埃特罗·克雷斯庇伏在店后写字台上,两只手腕已经用刀片割破,双手插在盆安息香水中。
乌苏拉准备在家里为他守灵,尼卡诺尔神父则反对为他举行宗教仪式和把他葬在圣地里。乌苏拉同神父争吵起来。“说起来您跟都不会理解,他这个人可是位圣徒。”她说,“所以,将违背您意愿,把他葬在墨尔基阿德斯墓旁边。”在全体居民支持下,在十分隆重葬礼中,乌苏拉果真说到做到。阿玛兰塔没有离开自己卧室,她在床上听见乌苏拉哭泣声,到家里来吊唁人群脚步声和窃窃私语声,哭丧妇号啕声,接着,便是阵深沉静寂,飘来股被踏烂鲜花香气。好长段时间,她都感到以往每天下午皮埃特罗·克雷斯庇身上散发那种熏衣草香味,但她硬是克制着,没有陷入神情恍惚境地。乌苏拉从此没再理她。那天下午,阿玛兰塔走进厨房,把手放在炉子炭火上,直烧得再也感觉不出灼痛,只闻到自己皮肉焦臭味,可是乌苏拉连眼皮都没抬抬去怜悯她。那是固执人医治内疚办法。连好几天,她必须在家里把手浸在盛着蛋清碗里,到烧伤痊愈时,似乎这蛋清也使她心灵上创伤愈合。这场悲剧给她留下唯外部痕迹,就是裹在烧伤手上那块黑纱布绷带,她把绷带缠在手上,直到老死。
阿卡迪奥表现出少有豁达慷慨,出个公告,宣布为皮埃特罗·克雷斯庇举行官方葬礼。乌苏拉把此举理解为羔羊迷途知返,但她错。她白养这个孙子并非从他穿起军装时开始,而是直没有收服过他心。她觉得她象对待自己子女那样养育他,对他既不歧视也不宠爱,就如对待雷蓓卡样,却不知阿卡迪奥是个生性孤僻孩子。患失眠疫那阵,在乌苏拉注重实效热情、霍塞·阿卡迪奥·布恩地亚神志错乱、奥雷良诺沉默寡言,以及阿玛兰塔与雷蓓卡之间誓不两立环境中,他深受惊恐,惶惶不安。奥雷良诺心不在焉地教他读书写字,就象对待个陌生人那样;送给他衣服也都是些要丢掉破烂,只是让维茜塔肖恩给他改改小,凑合着穿穿。阿卡迪奥直为他那太大鞋子、打补钉裤子和女人样臀部而苦恼。他从来没有象用印第安语跟维茜塔肖恩和卡都雷那样跟别人融洽地交谈过。事实上,墨尔基阿德斯是唯关心他人,常常念给他听那些难以理解文章,教他掌握铜版照相技术。没有谁会想到他为墨尔基阿德斯去世暗地里哭过多少回。也没有人知道他如何徒
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。