园
回廊由轻骑兵和投弹手把守，他们都是委内瑞拉人，准备护送将军到卡塔赫纳港口，在那里乘帆船去欧洲。两个士兵打开铺盖卷横睡在卧室正门口，副官们则在卧室旁边厅里玩纸牌，等曼努埃拉朗读结束，但是士兵们良莠不齐，不少人来路不明，在这种时候谁都不敢担保不出什
事。将军不为坏消息所动，做
个手势让曼努埃拉继续往下念。
将军向把死亡看成是不可避免职业危险。他作战时总是身临第线，却连划破皮小伤都没有受过。他在敌人炮火下行动自若，镇定得近乎荒唐，手下军官们只得简单地解释为他自信刀枪不入。他屡遭暗算，但每次都安然无恙，好几次是因为他没有睡在自己床上才保全性命。他外出时不带警卫，无论在什地方给他什吃喝都不提防。只有曼努埃拉明白，他满不在乎态度并不是出于糊涂或者宿命论思想，而是因为他悲哀地确信自己必将孤苦无告、赤身裸体地死在床上，并且不能从公众感戴中得到安慰。
动身前那个失眠之夜，他唯打破惯例是上床之前没有洗热水澡。何塞·帕拉西奥斯早就替他烧好恢复元气、祛痰止咳草药汤水，直保持着合适温度，以备他随时洗澡。但他不想洗。他吃两丸治习惯性便秘泻药，想在闲话利马喁喁哝哝读书声中迷糊睡去。突然间，没有任何明显原因，他发作阵剧咳，房子仿佛都在震动。隔壁大厅里军官们中断牌戏。其中个爱尔兰人贝尔福德·欣顿·威尔逊在卧室门口探头看看是否需要他帮忙，只见将军趴在床沿想把肚子里东西兜底吐光。曼努埃拉扶着他头，让他吐在个小盆里。何塞·帕拉西奥斯是唯可以不敲门就进入卧室人，他紧张地守在床边直到危象过去。将军满眼泪水，深吸口气，指着梳妆台说：
“全怪那些丧气花。”他说。
他像往常那样，总是为自己不幸随便找个怪罪原因。曼努埃拉比谁都解他，向何塞·帕拉西奥斯示意把那个插着早上摘来、已经凋谢晚香玉花瓶拿走。将军躺回床上，合上眼睛；她用原先声调继续朗读。她觉得将军已经入睡，便把书放在床头柜上，在他烧得滚烫额头吻下，悄悄对何塞·帕拉西奥斯说，明天早上六点起她将等在通往翁达公路十字路口，同将军最后告别。然后她披上军用斗篷，踮着脚尖离开卧室。这时将军睁开眼，轻声对何塞·帕拉西奥斯说：
“请威尔逊把她送到家门口。”
曼努埃拉认为她单身人完全可以走夜路，比小队长矛手护送更好，但将军吩咐还是照办。何塞·帕拉西奥斯擎着支蜡烛在前面引路，到马厩，马厩环绕着有眼喷泉内宅花园，清晨第批晚香玉正开始吐放。雨暂时停，风也不在树间呼啸，但是寒冷天空没有颗星星。贝尔福德·威尔逊上校路上重复夜间口令，让躺在回廊席子上
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
