“让去操心费用问题吧。”斯坦伯格教授说。
八月下旬,们在剑桥最后个晚上,大礼堂里举行场告别晚宴。从未见过桌上摆着那多刀叉和高脚杯;在烛光映照下,墙上油画光影错落。既感觉,bao露在优雅环境中,又感觉自己仿若无形。其他学生经过时,盯着他们,看着每
质上不同,只是形式不同而已。这种阅读方法中植入些奇妙假设:书并非儿戏,也并不软弱。
写完这篇论文后,把它发给斯坦伯格教授。两天后,又到们见面时间。他隔着桌子盯着,言不发。等着他开口说这篇论文是场灾难,是种无知思想产物,说它不自量力,引用材料太少,得出结论太多。
“在剑桥教三十年书,”他说,“这是读过最好论文之。”
对侮辱有备而来,但没有准备好接受这个回答。
斯坦伯格教授定对这篇文章作更多评论,但什也没听到。脑海中充满个痛苦需求:离开那个房间。那刻,不在剑桥大学钟塔里。重返十七岁,坐在辆红色吉普车里,而爱男孩刚刚碰手。落荒而逃。
比起仁慈,更能容忍任何形式残忍。赞美对来说是种毒药,被它噎住。期望教授对大喊大叫,他没有这样做反而让头晕目眩。丑恶面必须得到表达。如果不是用他声音来表达,就需要用自己声音来表达。
不记得是怎离开钟塔,也不记得那个下午是怎度过。那天晚上有个正式晚宴。大礼堂被烛光照亮,很美,但感到开心还有另个原因:没有着正装,只穿黑衬衫和黑裤子,以为在昏暗烛光下人们可能不会注意到这点。朋友劳拉姗姗来迟。她解释说她父母来看望她,带她去法国。她刚回来。她穿条深紫色百褶裙,裙摆在她膝盖上方几英寸处。时之间,觉得这条裙子很*荡,直到她说这是她父亲在巴黎给她买。父亲送礼物不可能*荡。在看来,父亲送礼物是个明确信号,意味着自己女儿不是妓女。在这种不协调矛盾中挣扎纠结——*荡裙子,送给心爱女儿礼物——直到晚餐结束,盘子都被撤走。
下次跟导师会面,斯坦伯格教授说,如果申请研究生院,无论选择哪所大学,他都会确保被录取。“你去过哈佛吗?”他说,“或者你更喜欢剑桥?”
想象自己是个身着黑色长袍剑桥毕业生,大步穿过古老走廊时,长袍沙沙作响。接下来画面是蜷缩在卫生间,手臂拧向背后,头伸进马桶。试着把注意力集中在毕业生画面,但办不到。无法只去想象那个身穿黑袍女孩画面,而对另个女孩视而不见。学者与妓女,不可能都是真。其中个是谎言。
“不能去,”说,“付不起学费。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。