点半过后,上床睡觉。离开时瞥眼父亲,他脸在黑暗中凝固,电视光线在他方框眼镜上闪烁。他摆姿势般坐着,既不激动,也不尴尬。至于为什在接近凌晨两点时还独自坐在那里,看着电视上拉尔夫和爱丽丝·卡拉门登为圣诞晚会做准备,他仿佛有再平常不过理由。
在看来,与那天早上相比,他更矮小。他脸上失望是如此孩子气,时间疑惑上帝怎能不遂他心愿。他是那样虔诚信徒,心甘情愿地受苦,就像挪亚心甘情愿去建造方舟样。
但上帝并未让洪水泛滥。
事物所动爸爸,也频频瞥向时钟。
11:59。
屏住呼吸,心想:再过分钟,切就都烟消云散。
接着到十二点。电视仍在嗡嗡作响,发出光在地毯上舞动。在想们时钟是不是走快。来到厨房,打开水龙头。还有水。爸爸动不动,眼睛盯着屏幕。又回到沙发上。
12:05。
还有多长时间电力才会中断?是不是哪个地方有额外储备用电,还能多持续几分钟?
电视上拉尔夫和爱丽丝·卡拉门登黑白影像如幽灵般,正为个烘肉卷争吵。
12:10。
等待电视屏幕突然闪后熄灭。努力记住这切,记住这最后奢侈时刻——记住强烈黄色光线,记住流动在电热器周围温暖空气。世界将化为乌有,人生随时会终结,正体验着对过往生活怀旧之情。
动不动地坐许久,深呼吸,试图吸进这个沉沦世界最后丝气息。越这做,就越讨厌切原封不动。怀旧变成厌倦。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。