但们交谈时她把叫成卢克或者托尼,就让很不安。全家人包括她自己致认为,自从车祸后,她便再也不复从前。们孩子都叫她“浣熊眼”,觉得这个外号很好笑。她有黑眼圈已经好几周,们早习以为常,以至于开起它们玩笑。当时们丝毫不知道这竟然是个医学术语。浣熊眼,严重脑损伤征兆之。
泰勒被内疚吞噬。多年以来,他为这次事故,之后又不断为此事造成每个决定、每声铿锵有力回响责怪自己。他紧紧抓住那刻和之后切后果,仿佛时间本身起始于们旅行车驶离公路那瞬,没有历史,没有缘起,没有任何外力,直到十七岁他在开车时睡着,时间才被开启。即使是现在,只要母亲忘记任何不管多微不足道细节,他眼里就会流露出那个神情——他在撞车后神情,他自己嘴里流着鲜血,对现场遍览无遗,他用目光扫视着他自认为出自他手且只出自他手这幕作品。
而,从不把那次车祸归咎于任何人,尤其是泰勒。那只是众多事件之。十年后理解会发生转变,沉重地步入成年,那之后,那次车祸总会令想起那些,想起汇而构成人生所有决定——人们共同或者独自做出那些决定,聚合起来,制造每桩单独事件。沙粒不可计数,叠压成沉积物,然后成为岩石。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。