“也许得等上几百年。”
“不要紧，这
长时间都等过来
，还在乎这点时间。”
上校往堂屋
小桌上放
沓横格纸、钢笔、墨水和张吸墨纸，将房门敞开着，以便有什事情可以问问妻子。她正在念玫瑰经。
“今天是几号？”
“十月二十七。”
“这
可办不到，上校。”
上校警觉起来。他担任g,m军马孔多军区司库时，曾牵着头骡子，驮满满两箱军款，艰苦跋涉六天，最后硬是在协定签署前半小时，拖着那头饿得半死不活骡子赶到尼兰迪亚兵营。奥雷里亚诺·布恩迪亚上校——当时g,m军大西洋沿岸总军需官——给他开张收据，把那两箱钱列入投降上缴物资清单。
“那些文件价值是无法估量，”上校说，“那里头有奥雷里亚诺·布恩迪亚上校亲笔写张收据。”
“这同意，”律师说，“可那些文件经由成千上万间办公室成千上万双手，早已转到国防部鬼知道哪个部门去！”
“对这样文件，任何位*员都不可能不加注意就放过去。”上校说道。
“刚才也就是这个意思，”他忙改口，用衬衣袖子擦擦额角汗珠，“天太热，连脑子里螺丝都生锈。”
过会儿，律师就开始在办公室里翻箱倒柜地找上校那份委托书。阳光朝这间陈设简陋、用糙木板搭建屋子中央移动。各处都找遍之后，律师趴在地上，气喘吁吁地从自动钢琴底下掏出卷纸来。
“在这儿呢！”
他把张盖有印章纸交给上校。“还得给代办人写封信，让他们注销那边副本。”他不说话。上校掸掸纸上灰尘，把它塞进衬衣口袋。
“您自己把它撕掉吧！”律师说。
他很用心地写着，执笔手放在吸墨纸上，脊背挺直，以利呼吸，完全按照上小学时老师教他那样。堂屋门窗紧闭，实在热得难受。滴汗水落到信纸上，他用吸墨纸吸干。后来他想擦掉那些洇开字，结果搞成团墨迹。他没有灰心，而是做个记号，在边沿补上“本人有权”几个字。最后，他把这段从头到尾念遍。
“可最近这十五年来，*员已经换好几茬，”律师又说道，“总统换过七任，每位任内至少改组过十次内阁，而每位部长又至少撤换过百次属员，您想想这个情况。”
“可谁也不能把那些文件带回家去，”上校说，“每任新官总会在老地方看见它们。”
律师恼。
“再说，如果现在把这些文件从部里取出来，就得等下轮重新登记。”
“那没关系。”上校说。
“不，”上校答道，“这是二十年纪念品。”他还在等律师继续找下去，可律师却停下来。他回到吊床前擦把汗，从那里透过闪闪发光空气望向上校。
“那些文件也要。”上校说道。
“什文件？”
“申请证明啊！”
律师双手摊。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
