你”、“平安”之声不断，
屡禁不止，他们越说越来劲儿。
那段日子，很少说话，天天写信。到邮局买
百五十张邮票，百五十个信封，把邮票贴在信封上，把初恋
地址写在信封上。不看日历，写信，天封，百五十个信封用完，她就又回来。在各种纸张上写信，撕下页笔记本，哥哥给大饭店信笺，植物叶子。找各种时间，想她时候就写下来，自行车骑得很好，双手撒把，手拿纸，手拿笔。在信里夹寄各种东西，卡通、花瓣、纸条、蝴蝶翅膀、物理电学实验时用细电线弯心形、有机化学实验提炼白色茶碱结晶。上完有机化学实验，和厚朴把实验结果带回宿舍。仔细包个小纸包，随信把提炼茶碱寄给初恋，她向来爱睡觉，正值考试季节，茶碱提神。为准备第二天物理笔试，厚朴把他提炼小十克茶碱茶杯都喝下去，结果十分钟后就倒下，直睡到第二天，睡得口水流枕头，们小针扎、凉水浇、鞋底子抽，怎
也弄不醒，不知道什道理。电话打不通，想初恋宿舍楼电话定像们女生楼样难打，赶快发电报：“信内白粉，弃之如毒。慎！慎！”结果初恋被她学校保卫处叫去，审查整整天。那以后，没再乱寄过其他东西。信里，什都写，想，将来万落魄当个作家，还要仰仗那时候打下底子。从那以后，才明白，十几万字长篇小说，凑凑、贫贫、拼拼，也就出来。
天天收到初恋写给信，很快，就积大包。找个木盒子，仔细收。本来想留着显摆给将来孩子看，到那时候，每人都有屋子CD，没人有盒子情书。但是，后来，那些信都被烧，那个木盒子也烧，找黄山地图也烧，那张美国印有那种昆虫交配场景明信片也烧。初恋用某种古怪信纸，不好烧，但是烧着就不灭，冒蓝色火苗。第二个暑假，黄山没有去，当时怕自己爬上山顶，想通，高兴就跳下去。后来，黄山渐渐成禁地。有次萌念头要去，没过个星期，下楼时候，莫名其妙地踩空，左脚踝折。另次想去，已经上飞机，飞机出故障，差点儿没掉下来，迫降在天津。
在床上好像睡着，还做个梦，梦见个女鬼，头又黑又长头发。她声音遥远，她反复唱首歌：
昔年种柳，依依汉南。
今日摇落，凄凄江潭。
树犹如此，人何以堪？
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
