再后来,在美国学MBA,写作是
李银河:
你好。
感谢你信任,把你最近写短篇小说集发来。因为内容涉及虐恋,你反复叮嘱,读完删除。你像绝大多数有真才学人样,没有自信,充满自尊,希望小环境和谐,忘记自己已经得到切,辈子记得自己介意点滴。你问,这些小说值得写吗,值得发表吗?看过之后,在直接回答你问题之前,先想到是另外个每个真正作家都躲不开问题:为什写作?
这个问题,孔丘答过,拜伦答过,乔治·奥威尔答过,劳伦斯答过,亨利·米勒答过,海明威答过,库尔特·冯尼格答过,王小波答过。人有人生观、世界观、宇宙观,作家有审美观、道德观、正义观、写作观,无可奈何花落去,躲也躲不开。
记性不好,比背诵唐诗、宋词定输,但是直觉好,没背过唐诗、宋词,掩上几个字,常常能猜到,即使猜错,也常常比原来用字格调高。老天赏饭,和自卑以及自尊无关,三月桃花开,躲也躲不开。
所以也记不得读过先贤们写作观,所以按照体会时间顺序,和你唠叨唠叨为什写作。
最早时候,小学五年级,写作为学习汉语。
那时初步掌握两千个汉语词汇,毛笔字练习柳公权和颜真卿。区里通知比赛作文,题目是“江山如此多娇”,语文老师是个热爱妇女老右派,他说对大自然似乎有感情,汉语词汇又多,逼写篇。老妈是蒙古人,喝白酒,喝多说蒙古话,唱悲伤歌曲,趴在地上流眼泪和鼻涕。没去过草原,写篇《在草原》,后来才发现,另外个学校有个胖男生,比更无耻,他从来没在地面上仰望过星空,写篇《在火星上望月亮》。在作文里用五种主要代词:“、你、他、她、它”,用接近三百个形容词。结果是那个胖男生得等奖,暑假去全国写作夏令营做交流,得二等奖,奖品是冰心《寄小读者》和《再寄小读者》。
后来,高中年级,写作为消除内心肿胀。
那时开始喜欢女生,觉得女生比榆叶梅好看,特别是在她们笑时候,开始喜欢穿漂亮衣服在女生面前不经意走来走去,开始喜欢抽烟、做古怪数学和物理题、读《庄子》和《存在与时间》等等脱离日常吃喝拉撒风雨中独自牛逼活动。没抱过女生,但是已经开始有日本和欧美毛片看,但是看毛片自摸只能消除裆下肿胀,消除不心里肿胀。于是开始写,本本稿纸地写,支支圆珠笔地写,右手中指写得弯曲,十七八岁写完第个长篇小说,个字接着个字,十几万字,肿胀随着倾诉渐渐消失,心里舒服,也决定彻底忘记写作这件事。自己折磨自己可以,用折磨自己方式折磨别人就不定,不写,别人也不用看,开始用世俗方式追逐世俗幸福。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。