编者的序（1 / 12）

这本书内容是个们叫做“荒原狼”人所留下来手记，他经常自称“荒原狼”。他原稿或许不需要另加介绍序，不过还是想为荒原狼记录增添数页，把对他回忆写下来。对他所知甚少。特别是他过去和本性，更是无所知。但他个性给留下强烈印象。无论如何，必须说对他产生共鸣。

荒原狼年近五十，数年前有天，他来到姑妈家，请求租赁附有家具房间。结果他租下阁楼个房间和隔壁小寝室，几天后提来两只大皮箱和个大书箱，在们家里住十来个月。他非常安静地人独居。如果不是们寝室相邻，偶然会在楼梯和走廊上碰面，们根本不会相识。因为他完全不喜欢交际。他不爱交际程度高到几乎前所未闻。事实上，他就像自己有时候所自称那样，是只荒原狼，生活在与世界不同另个世界里，既异常又充满野性，同时内向，完全内向。至于他遵从那本质和命运，怎样沉浸在深深孤独中，怎样感受到那孤独，认定那是自己命运，则是看留在这里手记才第次知道。但是总之，在那之前由于们偶尔也会碰面和交谈，所以也大略知道他些事情。也因此得知从他手记中获得人物形象和从亲密交往中产生人物形象——当然那是更为模糊也具有缺陷——在根本上是致。

荒原狼第次到们家来向姑妈租房间时，很偶然，也在场。他来时候是中午，餐桌上还摆着盘子。离去公司上班还有半个钟头。初次看到他时他给非常奇妙分裂印象，永远不会忘记。他首先拉铃再打开玻璃门走进来。姑妈在阴暗走廊上问他有什事情。可是他——荒原狼在回答说出名字来之前，先将头发剪得短短呈尖角形脑袋，宛如探索般下子抬起来，用神经质鼻子四处嗅着说：“噢！这里气味真好闻。”同时他微笑。对人和蔼可亲姑妈也微笑。不过对他打招呼却感到滑稽，不由得对他怀有反感。

他说：“来看您要出租房间。”

们3人起上通往阁楼楼梯时，才第次看清楚那个人。他并不特别高大，但却像牛高马大人走路那样，头仰得高高。身穿时髦、舒适冬天大衣。虽然服装优雅，不过却打扮得漫不经心。胡子刮得非常干净，剪得极短头发到处都略微显现出灰色。开始时他走路方式让看起来很不顺眼。似乎有些举步维艰，脚步不稳，这和他那敏锐、精明侧脸，以及他那说话口吻和性质很不搭配。后来才发现，也听到他身体有病，走起路来很吃力。那时他也浮现出同样让看不顺眼独特微笑，目不转睛地瞧着楼梯、墙壁、窗户，以及镶嵌在楼梯口高大旧橱柜。似乎那些都让他感到很满意，但同时也似乎让他觉得有些滑稽。从整体来说，这个人所给印象就是他宛如是从某